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Uroczysta premiera filmu 
„KONIEC NASZEGO ŚWIATA” 


W sali Kongresowej warszawskiego Pałacu Kultury i Ni 
sta premiera filmu „Koniec naszego Świata” 


jaa". Na zdięciu — 
reżyser Wanda Jakubowska, autor powieści — T: 


się 51 nrirca uroczy 
fem_ seansu: 


KINEMATOGRAF 
NARODÓW W 
W „ILUZJONIE”  -4 ex, 


ty „AISŁOLOT milszynowy 
PINT-22150%, zrealizowanego przez reż, Stani 
slawa Lenartowicza i opu Antoniego Nu- 
Centralne Archiwum Filmowe zorya-  TzyŃskicgo, z udzialem „Czyzwwakiicy 
nizowało w kwietniu drugi kolejny  ZPlanicwa” Cybulskiego wioskiego 
przegląd filmów pn. „Kinematograf na: z Antonio, Cifaricil iusz napisal Jacek 
rodów", Wśród 23 demonstrowanych fil-  Wejroch. Producent — zespół KADR. 


mów, większość jest po raz pierw: 
wznowiona po wojnie — m.tn. „Ingebo! 


wa okolmi" "reż. vi" Sgostro "== ta, NIECHORZE 


Życie zaczyna stę jutro” (reż. Josef 

ion Sternberg — 1928) — inne sd GOŚCI FILMOWCÓW 
premierami (jak np. słynny film „Ro: 

droże" res, Tetnosike Kinupasy z rok 

134, oraz „Dłałog” reż. Janosa ilefsko Zdjęcia pienei 
z 1964 roku), Wznowiono dwa stare fil- ny Sokolowskie 
my polskie: „Niewolnicę zmysłów. z rozpoczęta w. miejscowości. Ni 
Polą Negri (reż. Jan Pawłowski 1914) wodziwie szczecińskim, Pozostale 

oraz m hańby” (rei. Mieczy kręcone w alelier i w plenerze warszawskiin. 
slaw Krawiez | Atfred'Niemirski — 1929. Film powstaje W ZKE START. 


ALEKSANDER FORD FILMUJE 


(czyt. 


(W warszawskim at 
riusza Bohditn: 


ier rozpoczęto realizację „Pierwszego dnia wolności” wedlug scena- 
eszki (na podstawie sztuki Leona Kruczkowskiego). Zdie "Tadeusza 
Wieżana, scenog! Tadeusza Wybulta. Film powst: w zespotłe STUDIO. Na zdjęt 
reżyser Aleksander Ford rozmawia z aktorami — Tad: 'wskim (po lewej) i T: 
uszem Łomnickim; obok Beata Tyszkiewicz jako Inga. 
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ANNA 
SOKOŁOWSKA 


USCZE LĄ PAŻTOGUB 
„Wielka, większa 


i największa" 


film pt. , 
oneckiego. 


la” — według sce- 


Michala. co mówi o treści 


R ealizuje swój drun 


— Beata, szesnastoletnia dziewczyna, ucieka z domu 
Jaka jest' Beata, co spowodowało tę ucieczkę, przeci 
czemu się buntuje? Te pylauia to jakby jeden nurt 
Jilmu. Drugi — odnosi się da jej <najomych, których 

łajemy w = ucieczką i poszukiwaniem 
lewczyny; nie widzą powodów. które mogłyby sklo- 
ją do tego kroku. Beata miała dobre warunki do- 
mowe, kochających rodzieów.. 

— Co zatem skłania ją do tego kroku? 

— Sjróbujemy odpowieć w 
choć — sądzę — nie jednoznac: 
prawię o Beacie poznamy pupr 
dzieów, nauczycieli, kolegów szkolnych, 
maturdicznie film zlożony 2 U 


mie na to putanie, 
ie. Może dlatego, że 
óżnych ludzi: ro- 
ujomych. Dra- 
i fragmentów 


retrospekcji, z który: składamy prawdę o P 
«ie W czasie teraźnieji nasza bohaterka nie. Wy- 
siępuje — poznujemu ją jedynie poprzez wspomnieniu 
innych 


Czy film będzie mial wątek sensacyjny 
ylko o tyle, o ile seusucujne może. bu 
nie losów innych ludzi. 


pozn 
Chodzi nam przede wszyst 


patkania i rozmówki 


o poznanie psycholoyicznej prawdy. W toku akcji zmie- 
niają się sądy poszezwaólnych osób o Beacie, zmien 
się i oni sami.. 

daka jest więc Beata: 

— Beata jest szlachetn 
dzo. Rażę ją wszelkie pr 
zakłamania, które prze 
uczciwym — środowisku 
gać ludziom — ale 
ścią — nie rozumi ludzie nie zatws: 
pragną. Popada c: konfltktu 
— nie chce „żyć w letniej wodzie”, lecz — pełnią 
Czuje się coraz bardziej zmęczona rozdźwiękiem mię- 
dzy swolmi ideałami a rzeczywistością. 

— Czy vokazując swoją „skłóconą 7 życiem 
vchaterkę, wskazuje pani winnych? 

— Winni jest młodzież i starsi, szkoła i dom. winna 
jest też w pewnym sensie sama eata. Zresztą, trudno 
mówić tu o jakimś wskazywaniu winnych. Film ma po- 
stawie pewne problemy — nie mam zamiaru ich roz- 
wiązuwae, 

— Czy zamierza pani adresować ten film do jakiegos 
skreśtonego typu widowni? 

— Ograniczenia nie są chyba potrzebne. Przypu 
że sprawy te zatnteresują młodzież i 

— Swego czasu ogloszono konkurs £ 
rieniu aktorów do leżo filmu, Jakie rezultaty? 

— Kilka ról epizodycznych. Role główne postanowiłam 
bowiem obsadzić silani bardziej fachowumi. Beatę ża- 
gra Pola Raksa. a jej szkotnego kolegę. Olka — Marian 
Opania, kończący xtudia u: warszawskiej szkole ted- 
tralnej 


ną. moie aż za 
fałszu, nieuczciwe 
w tym sibołm — w zasat 
ajduje. Beata chce poma- 
postępując z młodzi m 


mlodą 


m, 


0 znale- 


Rozma E.S-W. 
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ILMY, O KIÓRYCH SIĘ MÓWI 


AMERYKA, 


ilmy „autorskie” przestają być zjaw 
kiem sporadycznym. W  kinematogra 
fiach socjalistycznych i kapitalistycz- 
nych. na Wschodzie i na Zachodzie. co- 
raz więcej pisarzy staje za kamerą, by 
realizować własne teksty. coraz więcej re- 
żyserów chwyta za pióro, by rzucić na ekran 
własny, wyniarzony temat. Wicika trój: 
scenarzysta, reżyser, producent — raz po 
raz objawia się w jednej osobie 
Elia Kazan — twórca związany w równym 
stopniu z najnowszą historią amerykańskic 
go filmu, jak i z teatrem — by! 
ź orędowników wyswobodzenia 
hollywoodzkich spod pr 
chociaż sam_ korzystał 
większej. wolności. 


stosunkowo 


ze 
dako ambitny reżys 


naj- 


podejmujący trudne. problemowe tematy, 
świetnie operujący aktorem i montażć 
nie był jednak twórcą bezkompromisowym. 


Jego konformizm widoczny był zarówno 
w wystąpieniach przed komisją do badania 
działalności antyamerykańskiej, jak i w ten- 
dencyjnym oświetlaniu konfliktów społecz- 


nych współczesnej Ameryki („Na molo"). 
Zdołał jednak jako jeden z nielicznych fil- 
mowców osiągnąć całkowitą niezależność 


„Ameryka, Ameryka” — to właśnie ów wy- 
marzony, „autorski” film Kazana. Scenariu: 
wydał reżyser w formie książkowej 
„Najlepsze dzieło, jakie kiedykolwiek stwo- 
rzył Kazan w filmie lub teatrze, szczyt jego 
dotychczusowych osiągnięć..." — pisze „Fol- 
lywocd Reporter”. Wtóruje mu recenzent 


dziennika „New York Times”, krzywiąc sic 


jedynie na 
sceny”, 

„*Ameryka, Amerykax, to zajmujący i pe- 
łen dramatycznej dynamiki pomysł, z któ- 
rego powstał film będący jednym z najwięj 
szych rozczarowań sezonu” — rozprawia się 
z dzicłem Kazana recenzent ..Tim: 

Skąd te kontrowersje? 

Temat filmu zaczerpnął Kazan z własnych 
„mitów rodzinnych”. Jest to zasłyszana 
zieciństwie historia jego wujka, który 
oncu ubiegłego stuiecia wywędrował wśród 
niezwyklych przygód z Anatolii do USA, 
Bohater filmu, Stavros, pochodzi z rodziny 


pewne vt  przeciągnięte 


AMERYKA 


ubogich Greków, którzy prześladowani 
przez Turków — pragną za wszelką cenę 
zmienić swój los. W pewnym momencie de- 


cydują się zainwestować swą nędzną. ciuła- 
ną latami fortunę w Konstantynopolu, dokąd 
wysslają Stavrosa. Ale młodzieńcowi ws: 
stko uklada się na opak. Zostaje obrabowany 


i musi zabić swego prześladowcę. pracuje 
0 w dokach Konstantynopola, potem 
okradziony przez prostytutkę — znów traci 


Najlepszy film — czy 
rozczarowanie sezonu” 
Stathis 


Wszy: tko, 


bierz 


udział w antyturec 

rozruchach ranny, jest bliski  śmier- 
ci. Ma szansę ustabilizować się w  mał- 
enstwie z córką handlarza dywanów 


ale wszystkie jego pragnienia przyt jed- 
na myśl: eimigrowa każdą cenę do Am 
ryki, By urzeczywistnić ten mit zbawienia 


w jemi obiecanej”, gotów jest zejść na 
najniższy szczebel moralnej degrengolady 
Zostuje kochankiem starej /pijaczki, żony 


amerykańskiego k 


upca. Wierzy, że gdy sta- 


nie stopą na nowym lądzie — odrodzi się, 
zacznie żyć na nowo, lepiej. 

Amerykańscy krytycy mają do Kazana 
pretensje zarówno merytoryczne jak i este- 


tyczne. Ich zdaniem — losy Stavrosa stają 
się w ujęciu reżysera jakimś kompromitują- 
cym uogólnieniem losów fali emigrantów, 
którzy w okresie szczególnej prosperity przy- 
byli do USA. Upadek moralny bohatera, cena. 
jaką płaci za urzeczywistnienie swego ma- 
rzenia, jest „zbyt wysoka, a końcowe słowa. 
o nowym życiu zbyt deklaratywne”. Czy 
w USĄ Stavros nie powtórzy swej historii 
od początku? 

Ataki na formę filmu zaczynają się od za- 
rzutu teatralizacji („Kazan widzi życie jak 
scenę”), a kończą na wytykaniu reżyserowi 

ii filmowej techniki” i „akrobatycznych 
ów kamery"? 

Ale zwolennicy filmu widzą w nim dalszy 
krok naprzód w dorobku Kazana. który „nie 


tylko wyzwolił się ostatecznie spod władzy 
producentów, ale także z kręgu teatralnych 
inspiracji Film zdumiewa swobodą narracji 
t stylu, znakomitym wykorzystaniem pleneru 


i dziesiątków autentycznych typów, które 
2 powodzeniem zastępują renomowane 
gwiazdy jego poprzednich filmów..." 

2.P. 


„Amerie: 
skiej, reż, ki 


film 


America", 


produkcji amerykań- 
Kazan. 


mimowe dzieło za ciąg scen. róż- 

nych pod względem czasu i prze- 

strzeni, które" sq_ właściwie zbio- 

Piszą na_ lamach KULTOWY rem_ dwuwymiarowych fotografii, 
13/64) scenarzysta | Ludwik A czymś w rodzaju „kolekcji po: 

Starski i reżyser Jan Rybkowski. tów W ten_ sposób. Arnheim 

Na_pylanie, kim jest scenarz „wyzwala film spod praw rządzą- 

sta — odpowiada Starski, sięj ; tych rzeczywistością” — pisze Ol- 

w_ przeszłość w i 


w zeszość y iatae 3 szewski. zaliczając Lenartowicza 
waż mażm | Moty, aktokcyjność timi, jako | to jfamik_ przypadek równie | Gy, zarateimowekide pos 
określano człowieka, który dosta- rynku sila dobrej i ambitnej lite- szczęśliwy. jak rzadki przestrzennie«,_ konstruując ak- 
jąc określony temat — najczęściej ratury”. Wydaje Się jednak. że palącym cię swych filmów nie uwzględ- 
Powieść lub opowisfanie — przy Suuski przewiduje jednak. że | problemem — nie tyli Sza | nia przeważnie rozciągłości prze. 
Stosówywał ga do techniczny postęp techniczny uszyni 2 kam Musze Kinematośralii — je strzeni i uplywu czasu, 
nansowy ry filmowej haczędzie równie ni wiązywanie n bieżąco yi c: v 
produkcji”, Podict skomplikowane, to maszyną do | ności _ scenariuszowych. Konkret WZ CZYŚ I DAWCE 
zumianią R2w pisania, a wiedy potkają się w nych propozycji 1 poczynań w ye aa PozEsiaLAWicznY SAWA 
stkim dla jednej osobie pisarz, reżyser, noe- | I6f mierze nie powafiy — AJRowiec Wiek A SOLEROZA 
kantylnej, pozbawionej sz Wówczas też — v — zastąpie perspektywy, ja- | Albowiem. AAAA 
nych aspicacji ai przyszłość — według opini „„pieświadomie 
alitor_ przestrzi dziesiąt* — spelni się protno- chowców —_ rysuje tej dztedzi- PC 
lekceważenić którą Ludwik Star nie pra Imowej, która przy- o RAEC 
Kócpneż, w tytule wykliśmy nazywać scenariopisar- filmy  siabe: 


rzyśi 


U nas praktyka poszła w innym 


swem. 


i 
dobrej 
1 dlatego — pisze — ni 


Autor nie obawia się, że styl 


pocztówkowy „odetnię: Lenartowi- 


kierunku i funkcje  sesnarzysty „Reżyser Jan R PRÓBA DEFINICJI STYLU cza od współczesności | zwraca 
abizeiji po prostu reżyser”. A | Soguuliuszi waj JA na młodych radzieckich 
jednak. pisarze piszą scenarisze SPE LO (EEE podtytuł  monograticznego (Andriej Tarkowski, Mi: 
ni wie. własnych utworów. ONE zkicu 0, „teżyserze | Stanisławie chaił Kalik), rzy ję RO AA" 

daniem Starskiego  — AS : „wnartowiczu, pi niem — stosują metodę podobną 
OGONA: po lemu | Bardzo wierzę w rozwój ścenopi skiego w KWART lenartowiczowskiej,. realizując 5wo= 
adnych kwalirika Dzieje się | zarstwa jako wyspecjalizowanego | MOWYM nr 4/64. ję wspolezesne filmy. „Znaczenie 
lego, ŻE rt z pisa artystycznego no, Cen: Autor postawil sobie za cel filmu -Człowiek idzie za słońcem= 
nariusza pożbawiij | || gig poje leś tora wypowi „określić bliżej wrażliwość i wy- | — uwzymuje Olszewski — polega 
ię moż WOŚ ACz EDEN WW zi, która  zadowoliłaby pisarza, Ohrażnię czną tego reżyse- właśnie na tym, że jest to dzieło 
korzyściach z filmowego dziel mającego toś do powiedzenia". ra iwiając na uboczu inne o ambicjach rozrachunkowych, 
którego powstanie | stanowi bez konkluduje ybkow- | zemadnienia. w szczególności — | przemawiające przez symbole i 
przeczną zaslugę pisarza*.  Pro- przyszłości zdominu- tematykę jego filmów. aluzje. Filmy Lenartowicza — 
blem rozstrzygnąć by. można żyserzy, którzy sami Na podstawie szczegółowej ana- | przede w fa — są 
przez „efektywną ochronę mor piszą dla siebie scenariusze, choć y calego fabularnego dorobku filmami współczesnymi w pońob- 

nych i materialnych p zawsze chyba istnieć będzie jesz- nartowicza, autor dochodzi do nym sensie... Odrzucać jego si 
śak jak 40 ma m cze inna możliwość. Mam na wniosku. że posługuje się on „sty- | brazowy... znaczyłoby skazywać 

w Czechosłowacji*. Wówczas spra- | SI przypadki ścisiej współ lem pocztówkowym*. Termin ten | £o na dolę »iłustratora litera 
wy” scenariuszowe znalazły pisarza i r Taki idealny | Olszewski zaczerpnąt u Rudolm | rys których kinematografia pol 
zespól stanowią u nas Kóżewi- nheima, amerykańskiego teore- | Ska ma ciągle jeszcze za dużo, 

cze... Obaj uzupełniają się. Jest filmowego. Arnheim uważa 
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ŚIEBSE FS. 


a okrutna „Lady” powinna budzić 
zaciekawienie już z racji swoich nie- 
zwykłych narodzin. Najpierw było 
rosyjskie opowiadanie, potem przy- 
szedł jugosłowiański producent, wre- 
zcie realizacji podjął się reżyser 
Polak — rzadki stop kultur i temperamen- 
tów. A nie zapominajmy o elemencie an- 
gielskim, o dramacie Szekspira, na który 
Leskow powołuje się w tytule. Co z takiego 
zestawienia wyniknie? — zadawałem sobie 
pytanie. Bezmyślna inkrustacja czy przemyśl- 
na mozaika? 

Ani jedno, ani drugie. Jugosłowiański film 
Andrzeja Wajdy jest jednolity w formie i 
wyjątkowo konsekwentny. Żadnego baroku, 
żadnych polskich romantycznych rozchwiań, 
ani symbolicznych białych koni (cho: ą 
świnie, ale. jak się zaraz przekonamy, wy- 
ikające z tekstu). Wajda-plastyk wyszedł 
od koncepcji malarskiej. Zafascynowany iko- 
ną, fakturą drewna i nagością stepu, nakrę- 
cił „Powiatową Lady Makbet” tak, jakby to 
zrobił rosyjski prawosławny reżyser, gdyby 
w czasach Leskowa istniało kino. Obserwacja 
obyczajowa jest tu powściągliwa, nie ma 


AN 


Brak wielkich motywów zbrodni 
Oliviera Marković 


pośliźnięć i nie ma natarczywości w popi- 
sywaniu się dobytą wiedzą. Swoboda, 
z jaką Wajda porusza się po dziewiętnasto- 
wiecznej wsi rosyjskiej, jest godna podziwu. 
Jakby do szkół chadzał z Wańkowiczem! 


Jakby miał wspólną mamkę z Putramentem! 


W dorobku Andrzeja Wajdy „Powiatowa 
Lady Makbet" 


jmuje miejsce osobliwe: nie 
nowych laurów, wywoła- 


ła sporo zgryźliwych uwag i łatwych dowci- 
puszków, ale twierdzę, że wykazała, iż Mistrz 
Andrzej jest mistrzem wszechstronnym, a 
tystą obanowanym i świadómym rzemiosła. 
Może nigdy jego robola nie była tak funk- 
cjonalna i czysta jak w tym filmie. Może 
nigdy prowadzenie aktorów nie było tak 
szlachetne i powściągliwe; szczególnie — wy 
konawczyni roli tytułowej, Oliviery Marko- 
vić, zasługuje na pochwałę. 

Błąd Wajdy polega na tym, że wcielając 
się w dziewiętnastowieczne widmo, zapom- 


Kupcowa i jej świniopas 
Oliviera Marković i Liuba Tadie 


niał, iż film ogląda się w” drugiej połowie 
XX wieku. Obejrzałem „Powiatową Lady 
Makbet” z zaciekawieniem, ale z zaciekawie- 
niem raczej literackim i trochę prywatnym. 
Widowni film nie rozgrzał. W kilku miś 
scach, które miały wypaść dramatycznie, 
rozległy się śmiechy. Wajda był Leskowowi 
wierny. przyczyna więc rozminięcia się fil- 
mu z publicznością musi tkwić w samym 
pierwowzorze literack 

Sądzę, że w opowieści Leskowa nie ma 
po prostu materiału na dramat szekspirow- 
ski. Sam fakt, że piękna kupcowa morduje 
wraz ze swoim kochankiem kilka osób i wre- 
cie sama ginie — nie wystarczy, Podobień- 
two do traged kspira jest tu złudne; 
kupcowej i jej parobkowi brak odpowiednich 
wymiarów i brak wielkich motywów zbrod- 
ni. W „Makbecie” tragizm dwojga morder- 
ców polega na tym. że wplątani są w tryby 
wielkiej polityki, owego Mechanizmu, o któ- 
rym tak sugestywnie pisze Kott. Wycofanie 
się z drogi zbrodni jest dla nich niemoż 
we. Trzeba zabijać — lub dać się zabić. 
Obserwujemy ich rozterkę, ich zagrożenie. 
wyrzuty sumienia — odjęło im sen. miłość, 
'okój. A i to Boy podejrzewa lady 
Makbet, że podczas gdy dla jej męża korona 
oznaczała władzę. dla niej była to tylko 
biżuteria. Boy był wychowany w epoce 
cmancypantck, jego bogate doświadczenia 
oscylowały między typami miłośnie, intelek- 
tualistek i pań Dulskich, nie znał jeszcze ko- 
biet na stanowiskach dyrektorskich, nie mógł 
się przekonać, jak bardzo potrafi je szpecić 
i truć żądza władzy i despotyzm. My dz 
wiemy, że pani Makbet chciała 

Ambicje kupcowej z Mcenska i jej 
niopasa nie mają z tym wszystkim niestety 
nic wspólnego. Dziecko mordują nie dlatego, 
że są w stanie zagrożenia, ale przez chci- 
wość; ich prymityw jest odstręczający. Śpie- 
szę zapewnić Ernesta Brylla, że nie o „niską 
kondycję” tych bohaterów mi idzie, ale o po- 
ziom ich duszyczek, którymi nie jesteśmy 
w stanie się zainteresować. 

W poszukiwaniu analogii szekspirowskich, 
szedł Leskow śladem Turgieniewa i jego 
„Stepowego króla Lira”. Tylko, że opowiada- 
nie Turgieniewa rzeczywiście w jakiś spo- 
sób bliższe jest tragedii Anglika. Może dla- 
tego, że udręczony i wygnany przez dzieci 
starzec jest zawsze tragiczny, także wów- 
czas, kiedy nie jest królem. Nawet bardziej 
tragiczny, kiedy nie jest królem. O królach 
na wygnaniu mamy dzi 
Zawsze zostaje im na pociechę p 
miętników. I spor 
lom Lirom nie z 


aje nic, pr 
Natomiast takie kryminalne historie, jak 
ta Leskowa. opowiedziane serio, trącą kro- 


niką brukowej gazety. A to jeszcze nieko- 
niecznie dramat, nawet nie melodramat. Nie 
na darmo melodramat lubuje się w opowie- 
ściach z „wyższych sfer” (w tym wypadku 
wystarczyłaby „sfera ducha*, kolego Bryll). 
Żeby był melodramat, brak tu uciśnionej 
niewinności, Brak chociażby jednej postaci, 
bodajby mordercy, ale której rozpacz i roz- 
terka by nas poruszyły. Nie mogą w nas też 
budzić przerażenia realia, które w sztue 
muszą wywołać efekt humorystyczny. Nar- 
rator musi się, niestety, liczyć z pewnymi 
nawykami odbiorców. Kiedy Kata'zyna bu- 
dzi się wśród nocy i skarży się kochankowi, 
że miała koszmarny sen: „ogromna świnia 
pod nią ry - sala parska śmiechem, po- 
mimo że przerażenie morderczyni jest auten- 
tyczne. I nie winię tu publiczności. Trudno, 
świnia to nie duch Banka. 

Podobnie w ostatniej scenie: Katarzyna to- 
piąca swoją rywalkę wzbudza wesołość, ni 
czym Harold Lloyd, kiedy wpadał w ubi 
niu do wody. Chwilami znowu działało w fil- 
mie znane humorystom prawo. serii. Kiedy 
mąż dostał świecznikiem po głowie, nieje- 
den widz zaczął liczyć — aha, to już drugi, 
ciekaw jestem, ile tego będzie. Przypominał 
się z kolei Fernandel i jego rozweselające 
trupy. 

Wydawałoby się więc, że winien jest Le- 
skow. Ale niezupełnie. Mógłby on na swoją 
obronę powiedzieć, że nie napisał scenariu- 
sza filmowego, ale znakomite opowiadanie. 
W oryginale rosyjskim autor opowiada 0 
zbrodniach ziewającej kupcowej językiem 
stylizowanym, gawędziarskim, trochę jak się 
dało podczas długich wieczorów ro- 
syjskich przy samowarze, konfiturach i ręcz- 
niku. Język postaci, w zestawieniu z tragi- 
zmem opowieści, jest groteskowy, taki ro- 
syjski „wiech”, w którym Leskow był arcy- 
mistrzem. Dzięki temu zmrużeniu oka, pi- 
sarz osiągnął dystans do swojej opowieści 
i mógł nawet swoją morderczynię nazwać 
ironicznie „lady Makbet z mcenskiego po- 
wiatu”. s 

Ta ironia Leskowa mogła stanowić wska- 
zówkę dla realizatorów. Zrobić groteskę, 
spojrzeć na przygody kupcowej krytycznie, 
wyzwolić się z dziewiętnastowiecznego pra- 
wosławia, ośmieszyć niskość pobudek mor- 
derców! Ale Wajda z tej możliwości nie sko- 
rzystał. I może dlatego sukces jego jest po- 
łowiczny. 


JÓZEF HEN 


(Jugosławia), reż. 


jowiatowa 
Andrzej Wajda 


lady Makbet” 


Prdwo serii 


Tęsknota za utraconym 
romantyzmem 


uż od paru miesięcy członkowie dy- 
skusyjnych klubów filmowych oglą- 
dają ten bardzo daleki pejzaż pu- 
stynnej Arizony, gdzie pod niemo- 
żliwym słońcem Południa. pełną wi- 
chrów, zakurzoną drogą kroczy nied- 
bale Leslie Howard. Idzie tak właśnie, 
jak powinien iść człowiek bez pragnie: 
bez wiary. Ale równocześnie — bez umó- 
wionych terminów, konkretnego celu, po- 
czucia odpowiedzialności. 

Tramp. Człowiek luźny. Nie przystaje 
do społeczeństwa, ani społeczeństwo do 
niego. Oto główna postać „Skamieniałego 
lasu”, niesłusznie zapomnianego filmu re- 
żysera Archie Mayo. Zrealizowano go w 
roku 1936 według scenariusza dramaturga 
Roberta Emmetta Sherwooda, tego same- 
go, który w 10 lat później napisał Wyle- 
i świetne „Najlepsze luta naszego ży- 


Skamieniały las” należy do filmów, 
którym upływ lat nie ujął, ale dodał god- 
ności i znaczenia: zweryfikował mit tram- 
pa. 

Tramp jest jednym z najpotężniejszych 
mitów amerykańskiego mieszczucha, pro- 
jekcją jego tęsknot do niezależni do 
dysponowania sobą, do silnego przeżycia, 
które by nie miało nie a nie wspólnego 
z jego uregulowanym  kalendarzykiem 
dnia powszedniego. Kinematografii wia- 
domo o tym co najmniej od „Charliego 
włóczęgi”, kiedy to niebezpieczne przygo- 
dy, romantyczna miłość i heroiczne roz- 
czarowanie stały się udziałem nawet ma- 
łego człowieczka, dlatego, że był wolny, 
pochodził znikąd i mógł sobie pójś 
gdzie go tylko oczy poniosą. 


Dlaczego mówię o zweryfikowaniu mi- 
tu zawartego w „Skamieniałym lesie"? Bo 
w chwili premiery filmu można było 


przypuszczać, że jego bohater, ów księży- 
cowy wagabunda o bladym obliczu, je: 
po prostu produktem realnej rzeczywi- 
stości lat kryzysu. W tych latach zaroiły 
się drogi. Steinbeck w „Gronach gniewu” 
także kazał włóczęgować rodzinie Joadów, 
ale to przecież nie była realizacja żadne- 
go mitu: gdyby bank nie wygnał Joadów 
z ich ziemi, siedzieliby spokojnie w swo- 
im kącie. 

Sherwood i Mayo nie mieli jednak za- 
miaru dokumentować jakiegokolwiek mo- 
mentu z dziejów USA — i dziś można już 
przyznać ich dziełu ową znacznie szerszą 
reprezentatywność, do której pretendo- 
wali. 

Bo mit trampa trwa nieprzerwanie w 
narodzie Fennimore Cooperów i Jacków 
Londonów, także na ekranach i także w 
ostatnim okresie. 

W „Afrykańskiej królowej” — Hum- 
phrey' Bogart popełnia beztrosko jeden 
akt bohaterstwa za drugim, bo jego du- 
sza trampa chętnie nagnie się do najry- 
zykowniejszych sugestii. W „Pikniku” — 
niemłody, pozbawiony grosza i zawodu 
William Holden uwodzi panny z dobrych 
domów samym romantyzmem swej repu- 
tacji trampa. W „Rodzaju wędrownym” 
Tennessee Williamsa — analogiczna fascy- 
nacja otacza Marlona Brando, przyby- 
sza z dalekich dróg. W „Skłóconych z ży- 
ciem” — Marilyn Monroe godzi się dzie- 
lić losy Clarka Gable'a dlatego, że uciele- 
śnia on dla niej ideał człowieka wolnego, 
nie związanego prozaicznymi więzami ze 
społeczeństwem. 

W społeczeństwach europejskich, które 
od wybuchu drugiej wojny nie mogą na 
ogół narzekać na brak przemian i niespo- 
dzianek, stabilizacja (zarówno indywidu- 
alna, jak zbiorowa) jest w dużej cenie 


i sztuka wyraźnie popiera jej przejawy. 
ństwa takie nie kultywują mitu 
trampa, niekiedy mają nawet kłopoty z 
jego zrozumieniem. Inaczej w bogatych, 
konserwatywnych środowiskach  angiel- 
skich. szwajcarskich. szwedzkich, a zwła- 
szcza amerykańskich, gdzie odchylenie od 
ustalonej, rozsądnej ale nudnej normy 
jest klapą bezpieczeństwa, konieczną cza- 


sem dla zachowania zdrowia  psychicz- 
nego. 
Bohater  „Skamieniałego lasu” jest 


więc trampem, zawiedzionym, ale i' zre- 
zygnowanym pisarzem, takim szaniaw- 
skim „chłopcem z deszczu”, który wszyst- 
ko już wie, niczego nie musi i niczego 
nie pragnie. 

Ale tramp nie jest w kulturze amery- 
kańskiej jedynym przedstawicielem swo- 
body, okupionej zerwaniem więzów ze 
społeczeństwem. Jest przecież jeszcze — 
gangster, człowiek mocny. Poza prawem 
i ponad prawem realizujący to, czego mu 
normalne życie dać nie chciało: posiada- 
nie, znaczenie, władzę. Różnica między 
trampem i gangsterem, pozornie ogrom- 
na, w planie emocjonalnym sprowadza 
się tylko do tego, że mit gangstera jest 
brutalny, a trampa — nostalgiczny. 

I oto „Skamieniały las” jest jedynym 
bodaj filmem amerykańskim, gdzie te dwa 
wielkie mity ścierają się z sobą. Obok 
delikatnego Leslie Howarda pojawia się 
mroczny Humphrey Bogart z pistoletem. 
Obaj mają tego samego widza. — Bette 
Davis. To znaczy Amerykę: starannie u- 
czesaną, praktyczną, rzeczową. I w głę- 
bi duszy hodującą romantyczne upodoba- 
nia: do trampów, do intelektualistów, do 
poezji. Dla upodobań swojej bohaterki 
znalazł Sherwood specjalne alibi: jest 
ona półkrwi Francuzką, owocem związku 
żolnierza z 1918 roku, czyluje ballady 
Francois Villona, ale — jak powiada — w 
decydujących momentach wyłazi z niej 
Amerykanka i wszystko psuje. 

Przed oczami wrażliwej bohaterki 
tramp i gangster odgrywają pospiesznie 
swe numery: jeden — zrezygnowane Welt- 
schmerze. drugi — dynamiczne strzela- 
niny I w konflikcie mitów zwycięża 
tramp. Ginąc ż ręki gangstera urzeczywi- 
stnia swe ostatnie pragnienie: może dać 
dziewczynie środki, które pozwolą jej na 
podróż do Francji, kraju róż, poezji i ro- 
mantyzmu. Tramp skuteczniej od gang- 
stera pomoże Ameryce w poszukiwaniu 
tych wartości, których jej najbardziej 
brak. 

Tęsknota za utraconym romantyzmem, 
wygnanym ż trzeźwego amerykańskiego 
życia, jest głównym bohaterem „Skamie- 
niałego lasu”, Ona właśnie, jej patetycz- 
na nostalgia, gwarantuje długi żywot fil- 
mowi i każe zapominać o jego usterkach, 
obnażonych przez nieubłagany czas, O 
zbyt głośnym wyciu sztucznego wichru 
za oknami, o zbyt malowniczych górach 
na malowanym tle i o owej teatralności, 
która wyraża się w zbyt jednostronnym, 
Junkcjonalnym budowaniu  drugoplano- 

staci (głupi, ale odważny futbo- 
ista; patriota wyszczekany a tchórzliwy; 
zadufany w siłę swego portfela milioner). 

O tym się zapomina. A obraz znudzo- 
nej sobą Ameryki, szukającej ratunku w 
szczypcie romantycznego szaleństwa, po- 
zostaje. Tak jak pozostają trzy wielkiej 
jasności „gwiazdy”: Bette Davis, Leslie 
Howard i Humphrey Bogart, których już 
aigdy razem na ekranie nie ujrzymy 


„Skamieniały las” (USA), reż. Archie Mayo. | 
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lubi ope- 
jęciem filmu 
nego” (więc 
uznania) oraz 
dziel lub twórców „nie- 
nowoczesnych”, chętnie odsyla- 
nych do lamusa. Ostatnio jednak 
w krytyce światowej Wopienie 
„nowoczesności przybrało roz- 
mia obsesyjne i zastępuje 
vczciwą analizę. Ktos w „Kie- 
szonkowcu* _ Bressona dostrzeże 
Iragment pisanego pamiętnika 
albo zbliżenie twarzy boleśt 
przeżywającej dziewczyny i krzy- 
2 rzyznał*. za lo kto inny 
w „Pięknym maju”  Markera 
usłyszy autentyczny hałas gieldy 
albo wręcz » pajączek 
sunący po marynarce  maniaka- 
wynalazcy i już rozlegają się 
cmokania: „witaj. nowoczesna 


Daleki jestem od bagatelizowa 
nia problemu. W przeciwieństwie 
do mętnego i nic nie znaczącego 
pojęcia „antyfilm pojęc 
nowoczesności. nowalorstwa jest 
podstawowym, ba. niezbędnym 
czynnikiem oceny. I na wyższych 
szczeblach hierarchii, gdzie coś 
niedoskonalego otrzymuje wysoki 
ocenę, bo jest nowatorskie, i na 
szezeblach niższych, gdzie rzecz 
w sumie przeciętna zostaje Osą 
dzona bardzo surowo. bo „to już 
widzieliśmy tysiące razy 


CO NAZWIEMY 
OWOCZESNOŚCI 


Nowoca 
„Przygoda 


: formy 
Co nazwiemy nowoczesność 


w Połsee roku 1964? Film no 
woczesny to nie lak, jak do 
iąd. Można to kryterium stoso- 
wać do treści ow swaim czesny. Np. w 


ci i gniewie* 
kraju (w swoim kręgu kultur Tony Richardson pierwszy za 
wym) pierwszy da Wyraz jal się genealonią angielskich 
muś stanowi umysłów. pierwszy „młodych gniewnych” i tym śi- 
odsłoni tenczę jakiegos procesu mym zrobił film  nownczesny 
uprawia 2 pewnością (ilm nowo- choć jego środki nie były nowa- 


torskie. Nowoczesność — treści 
biorąc obiektywnie. jest moż 
yajważniejsza. Ale w wymia 
międzynarodowych nie zawsze 
jest oczywista („w swoim © 
i miejscu byt to jednak film od- 
wczy”) i ujawniają ją dopiero 
ytyczne zabiegi  porównaweze. 
Dla nie poddaje się ona żad- 
nym wspólnym definicjom. 
Daleko — uniwersalniejsza jest 
nowoczesność formy. Jestem 
glęboko przekonany. że rozwój 
formy filmowej jest jednym pro- 
cesem, wspólnym całej kinema 
tografii światowej. Trwają, a na 
wet pogłębiają się pewne odręb- 


kr 


ności narodowe czy gatunkowe. 
nigdy jednak żadna 
ewolui nie następow 


zultacie sztucznej izol! 
japoński sprzed roku 1939, film 
radziecki doby Stalina itd.). Dla- 
tego właśnie problemy formy fil- 
mu (a więc i jej nowatorstwa) 
wydają mi się dobrze porówny- 
walne w skali światowej. 

Pojęć nowoczesności formy" 
wyrzuca poza nawias wiele arcy- 
dziel, które lubimy. Mało 
prawie wszystkie arcydzie- 
dko się zdarza w historii 
filmu (w) premiera 
„Pancernika Potiomkina”), by 
oryginalne środki dały już przy 
pierwszym zastosowaniu ową 
harmonijną jedność, która jest 
Okupione rezygnacją warunkiem arcydzieła. Nowator- 
„Dziewięć dni jednego roku” stwo formy było i będzie kwito- 


wano protestami niepi 
jonych odbiorców, ta normalne. 
Ale jest jeszcze gorzej: lakże 
obiektywnie nowatorstwo często 
bywa okupione rezygnacją z do- 
skonałości. Nie były arcydzieła 
mi „Rzym, miasto  ofwarte 
„Aleksander  Newski*, „Hiroszi- 
ma, moja miłość „Kronika jed- 
nego lata", Przygoda”, Dzie 
więć dni jednego roku", „Osiem 
i pół* — choć każdy z tych fil- 
mów pchnął naprzód sztukę fil- 
mową świata. Niektóre z wymie- 
nionych tu filmów wywolały po- 
wstanie całych szkół. a koły 
te wysubtelniały i udoskonalały 
środki pierwowzoru. Toteż nii 
każdy z tych filmów nazwalibys- 
my nowatorskim. gdyby pojawił 
się obecnie. 


Wś 


ód tendencji istotnie nowa- 
torskich widzę dziś dwa kierun- 
ki. Jeden zmierza do krańcowej 
obiektywizacji, drugi do krańco- 
wej subiektywizacji. Oba czynią 
lo z natężeniem nie znanym 
jeszcze w historii sztuki filmo- 
wej. 


no-prawda), -om- 
ny. Choć uprawiany głównie we 
Francji, wyrósł 2 włoskiego neo- 
realizmu i zmierza do tych sa- 
mych celów, które Zavatiini po- 
stawił przed kinematogralią nie- 
mal 20 lat temu: zasypać prze- 
paść między widowiskiem a 
ciem, uczynić obserwację pr: 


JERZY 
PŁAŻEWSKI 


dziwego życia w kinie równie 
pasjonującą, co obserwację  wy- 
padku na ulicy. Rouch, Morin, 


Marker, Herman czy Blier w 
znamienny _ sposób (może pod 


wplywem TV?) zmienili jednak 
definicję prawdy, zawartą w 
„Złodziejach rowerów*. Malo in- 
teresuje ich opis ulic, domów, 
milczących gestów człowiek. 
Prawda — ich zdaniem — tkwi 
wewnątrz człowieka, Sposobem 
wydarcia jej jest zaskoczenie bo- 
hatera, zmuszenie go do ducho- 
wego obnażenia się, ujawniające- 
go nie tylko jego przekonania 
i świat pojęć, ale  takż 
podświadomości, odruchy, cz: 
nawet treści rozmyś 

Oddając hołd nowatorstwu pio- 
nierów „cinćma-vćrite” j składa- 
jąc hołd pamięci Dżigi Wiertowa 
(ten radziecki prekursor był jed- 
nak od nich o drobne 40 lat wcze- 
śniejszy), nie spodziewam się jed- 
nak, by kierunek ten w swej 
„eżystej* postaci mógł kiedy- 
kolwiek zatriumfować. Ani, żeby 
trwale  współistniał innymi 
kierunkami. jak to czyni choćb, 
neorealizm. "Ten ostatni, mnie 
krańcowy, wydaje mi się nie- 
śmiertelny (dowodem — choćb; 
ęce nad miastem*, najnowsz: 
Wielka Nagroda festiwalu w We 
necji). Wiem, że tą opinią o neo- 
realizmie narażam się wielu kry 


po parę razy ć 
jako grabarze tego kięrunku 


Wracając jednak do „cinóma- 
vórite*, widzę dwa dowody na 
jej krótkowieczność. Po_ pierw. 


sze — zbliżenie do samego mi 
szu Życia jest tu nie tylko nie- 
znaczne, ale często pozorne. Brak 


zadanego z góry scenariusza, nie- 
przewidziane reakcje filmowych 
aci robią co prawda wrażenie 
dużo większej szczerości niż fil- 
my 2 Brigitte Bardot. W gruncie 


jednak. ci bohaterowie, świado- 
mie czy ni tnie, natych- 
miast przywdziewają / maski. 


Rouch czy Marker filmują ich ta- 
kimi, jakimi chcieliby być, a nie 
— jakimi są. To też ciekawe, to 
nawet ważne, ale to bynajmniej 
nie to samo. 


A po drugie — zakres spraw 
tak wyrażanych jest jednak dia- 
belnie wąski. Szybko rzucając za- 
skakujące pytania, otrzymuje się 
od każdego rozmówcy 
nia na dowolny ten (s 
nich ciekawe, które się zachowuje 
alne, które się wyrzuca). Ale 
ę szybko przeje, bo poz 
ten zaklęty krąg trudno wyjść. 
Można szeregować obok siebie 
dowolnie wielu rozmówców i do- 
wolnie wiele problemów. Bardzo 
jednak rudno osiągnąć ciekawe 
rezultaty 2 jednym rozmówe 
i jednym problemem. To znaczy: 
trudno drążyć w głąb 

Film długometrażow 
by z racji samej swej dlugo: 
budowany jest zawsze, niezale: 
nie od olbrzymich różnie mię: 


już choć 


gatunkami, według jednej nie 
zmiennej zasady. Jego scen, 
i sekwencje wiążą się w jaki 


jeden łańcuch, którego poprzed- 
nie ogniwo określa następne. Od- 
mian „reguły lancucha” jest nie- 
ończenie wiele: zasadą wiążącą 
może być po prostu  chronolo; 
zdarzeń, bieg myśli bohatera, po- 
lityczna teza publicysty itd., ale 


zawsze kolejna scena nadbudo- 
wana jest na poprzedniej, rozwi- 
ja ją lub poglębia, W „Pięknym 


am 


maju* tak się nie dzieje, 
wszystko jest obok si 
jedno po drugim. Tot 
vćritć* może zdominować [ilm 
krótki, co się już po trosze wszę- 
dzie dzieje, natomiast jej wpływ 
na film  pełnometr y 0 
być doniosły, ale jedynie cząstko- 
wy (styl reżyserii, gry aktorskiej. 
fotografii. sposób prowadzenia 
narracji). 


„I SUBIEKTYWISTYC 


Kolej na drugi biegun — ten- 
dencję subiektywistyczną. Rymu- 
je się ona logicznie z haslem 
„filmu autorskiego", w którym, 
na podobieństwo innych sztuk. 
jeden człowiek byłby odpowie- 
dzialnym twórcą wszystkich ele- 
mentów dzieła. 


Filmowiec dzisiejszy czuje in- 
tuicyjnie, że kinematografia naj- 
"więcej ma do odkrycia w dzie- 
dzinie introspekcji psychologicz- 
nej, do niedawna zamkniętej 
przed filmem na cztery spusty. 
Dotąd kino przedstawiało czło- 
wieka działającego, teraz chce 
przedstawiać — myślącego, wię- 
cej — wahającego się. Johna 
Wayne z westernów zastąpił In- 
nokient Smoktunowski, scep- 
tyczny fizyk „Dziewięciu dni 
jednego roku”, a pomnikiem czło- 
wieka  wątpiącego jest Marcello 
Mastroianni, jako impotentny re- 
Ośmiu i pół”, 


by - myśleć sztuka 
westernów — dostrzegająca tylko 
powierzchnię człowieka — była 


moralnie zdrowsza, pelna optymi- 
stycznych konkluzji i triumfów 
dobra nad złem. Tak, ale jej 
przypasowanie do najbardziej 
skomplikowanych zagadnień filo- 
zolicznych i społecznych naszej 


nielatwej doby rodziło tysiące 
schematów.  pół-prawd i całych 
klamstw.  Gloryfikowanie | czło- 


wieka w działaniu, ze szkodą dla 
jego życia _ wewnętrznego, jego 
ewolucji, rozterck, wahań — po- 


gedii ostrzyżonej boha- 
i zamordowanego — miasta, 
ale też nie została mi ona narzu- 
cona w formie intelektualnego 


ciązalo za sobą ową dramaturgię 
rodem z teatru: każda strzelba. 
zawieszona w pierwszym akcie. 

a. jak o tym pisal Czechow. 


wypalić w ostatnim. Błyskotliwą  pewnika, tylko podana w formie 
interwencją w ostatniej chw bynajmniej nie bezstronnych od- 

ser dowodził zbicie, czuć bohaterki. Jeśli ich nie po- 
jest mądrzejs woich wi- - dzielam, lo w każdym razie je 
dzów. On jeden wszystko wie- rozumiem. p 


stko przewi- 


To nowe kino subiektywi: 


| ne nie równa się dla m 

Nie byłoby to może złe, gdyby nie tendencjom do pokazywania 
te poruszanie bohaterami I wi-  „wnętrza* bohatera (a już na 
dzami jak  marionetkami przez pewno nie sprowadza się do pro- 
reżysera-demiurga okupione było stackiego umieszczenia kamery 
jeso rzeczywistą wszechwiedzą. „w oku* bohatera, jak u Mant. 
Najczęściej prowadziło jednak do  gomery'ego w „Bani. jeziora: 
gorzkich rozczarowań. Reżyser. — Chodzi bowiem tyleż o wewnętrz 
2  apody ścią akujący ne ycia bohatera, co i we 
najtrudniejsze tematy — wszech- — wnętrzne przeżycia widzą, które- 
wiedzący i wszechmogący, czę- go podobna metoda zdolna jest 


stował nas w zakończeniu plaską 
i naiwną konkluzją. Ba, nie była 
to jed a pana X, pry- 
walna i dyskusyjna: była to kon- 
kluzja Boga-Ojca. To właśnie ro- 


wyprowadzić z trawiennej bier- 
ności 


Wszystko to, co zwiększa w 
kinematografii swobodę dostize- 


dziło niedowiarków i heretyków, gania widza, swobodę wniosko- 
> wania, wszystko, co wyzwala go 
Postawa ri który, jak spod dyktatury myślowej naj- 


mędrszego 
wydaje mi 
Toczy 


wet 
ę dziś 
się 


realizatora — 

„Nowoczes: | 
swego rodzaju 
reżyserem a wi- 
zanse są nierówne, 
żąca przewaga jest po stro- | 

sera-demiurga. Nie trzeba 


Anionioni, chce podawać tylko 
pewne subiektywne wrażenia, 
wydaje mi się a priori uczciwsza. 
W „Przygodzie* mógłby przecież 
powiedzieć na końcu, co się stało 

zaginioną bohaterką. Nie mówi. 
Sam nie wie, Tak jak i widz, To 


stawia nas, mnie i jego, na rów- może, by szale wagi całkiem się 

nej Zmusza mnie do zrównały. Widz tak samo mądry j 
współtworzenia (filmu. Wdarcie jak twórca — to moż Ć 

się w „Hiroszimie” do koniec sztuki. Ale trzeba 

myśli bohaterki, pokazanie, jak paść międz nimi do pewnego 
japońskie miasto kojarzy się jej stopnia zasypać, Niektórzy wy- 

» rodzinnym Nevers -- powoduje  mienieni  reżyse: wraz ze 


przynajmniej jedno. Nie zgadzam 
się z tezą Resnais o równoważ 


swymi filmami, trud taki podjęli. 
Powitajmy ich chlebem i solą. 


BA 


» 


Powitajmy ich chlebem i solą 
„Osiem i 


pór 


JOHN HUSTON 
O „BIBLII” 


w ostatnim numerze FILMU drukowaliśmy wypo- 


wiedzi znanych reżyserów, którzy odpowiedzie- 


li na pytanie, dlaczego zrezygnowali z realiza- 

cii poszczególnych epizodów — „.Biblii”. Jak wiadoma 

reżyserem calego filmu ma być ostatecznie John 

Huston. Oto, co powiedział on dzieńnikarzom na spe- 

konferencji prasowej, zorganizowanej przez 
rzeczywistości nia Dino De. Laurentiisa; 

GadiEaG ŻIGRENY, lizacji: — Czuję się jak malarz  sztalugowy 

i Antonin Krumbera któremu zaproponowano, by pomałował sufity w Wa- 

k | tykanie. 
Q koncepcji filmu: 


Poza nawiasem 


— Mam nadzieję, że nie będzie 


w nim zbyt dużo do myślenia. 

O Ewie. — Nie wiem, czy była blondynką, czy bru 
netką. Nie wydaje mi się to istotne. 

O dogmatach religijnych: — Czy wymowa „Biblii” 


będzie katolicka czy protestanci 
możliwości nie wchodzi w rachub 
być pobożny. mocno pobożny. 


| „Postaram się być pobożny” , 
l 


qohu Huston 


? Żadna z tych dwu 
. Postaram się tylko 


Zmarł 
LEON 


adybug. Ladybug" — nowy film niezależnego reżys || 
MOUSSINAC Lmerykańskiego"rrania Pereyeto” tuDavia nizej — | M 
TIE ORO ORAICNINĄ CORACAONAKAWANZAM | 
ności. Akcja filmu rozyrywa się w małej, prowincjonalnej | w 


miejscowości, która zostaje 
o wybuchu wojny nukl 


alarmowana wiadomością | SU 
nej. ludzi ogarnia panika, Alarm | pi 


W Paryżu zmarł znany krytyk i teo- okazuje się jednak fałszywy: | śr 
retyk filmowy, Leon Moussinac, Au- | «l 
tor wydanej niedawno monografii Perry nie peszy się niepowodzeniem  „Ladybuga”. — * 


filmowej o_ Siergieju Finsensteinie, Być może — mówi — Amerykanów drażni temat mojego ——- 
W numerze 12 FILMU opublikowa- filmu, o którym woleliby milczeć, Latem wyjeżdżam do 
liśmy fragment tej książk any Europy i postarum się pokazać jllm na specjalnych seansach. 
st Eisensteina do Moussinaca, po- Jeżeli i tam się „Ladybug, Ladybug" nie spodoba — uwierzę v 
6 chodzący z roku 1929. w jego nieprzydatność, h 


lody reżyser czechosłowacki, Jan Nemec, koń- 
Me swój plorwszy długometrażowy film „De 

manty noci” (Diamenty nocy). według opow 
dania Arnosta Lustiga. Premiera filmu oczekiwan: 
jest z niecierpliwością, Nemec_ jest bowiem autorem 
znakomitej  krótkometrażówki „Sousto” (Kęs), któr 
była jego pracą dyplomową w. praskiej demii 
filmowej FAMU. Czym będą „Diamenty nocy” — wy 
jaśnia młody reżyser w wywiadzie: udzielonym tysod- 
nikowi „kKino' 

— Ci, którzy znaja twarczość Luśtiga, przypuszesają 
że chodzi o jeszcze jeden temat okupacyjny. Nie 
sądzę jednak, żejy „Dlamenty nocy” można było 
nazwać dramatem : czasów okupacji. W każdym 
razie nie o to mi chodziło. W historii ucieczki dwóch 
chłopców z obozu koncentracyjnego szukałem sytu 
cji, którą można by było odnieść do naszych czasól 
Chetałem się zastanowić nad życiem współczesnego 
człowieka. Opowie 
pomóc. Samotnoś 
współczesnych nie dotyczy? 

Nie ma dzisiaj sensu robić filmu o tum, że Jaszyści 
byti śli, u, ludz. pieli. Mówiono już o tym wielo- 
krotnie. Moi bohaterowie, młodzi chłopcy, popudają 
w konflikt że światem. Szukają w nim miejsca dlu 
siebie. Nie interesuje mnie — skąd idą + dokąd zmi 
rzają, ale sama drogu, którą muszą przebyć. le 
media polega na tym, że są wyrzuceni poza nawias 
rzeczywistości: unikają ludzi, nie dowierzują im 
Nie ma się co dziwić: boją się wpaść w ręce Niem- 
ców i powrócić : powrotem do obozu. Nie chcę 
poku 
kowitej izolacji od innych spraw. Pięknie powiedział 
kiedyś Arthur Miller: „W tym co się dzieje, co się | 
stało, zawsze nateży szukać udziału nas wszystkich. | 
naszej winy” 

współczesny jilm nie opisuje już pewnych zdarzeń 
: pozycji beżstronnego obserwutoru, Czas zdobyć się pZECM 
na myślenie, wypracować własną filozofię, osadzającu 
rzeczy i zjawiska. Przyszłość ktna należy do Bre: 
na, Resnaix, i Antonioniego. 

Moim marzeniem jest nakręcić film według opowia- | 
dania Franza Kafki „Przemiana”. A przedtem dojść 
dó takiej znajomości światu i ludzi, jaką miu! Kafka | 
U niego żaden bohater nie nużywa się niądy, Ma 
przykład, „un Vamecku”, ule po prostu „K. Histo- | 
ria must przecież dotuc: 
kich 


8 


* Lustiga miała mt tylko w tym 


ludzka, poniżenie — czy to nas, 


et 


tra- 


ywać wewiętrznego dramatu bohuterów w cal- 


„to nie mój film" | 
Secna z „Lamparta” 


uehino Visconti zaprotestowal przeciw okaleczeniom, jakich dożnał jego 

ska wersja filmu ż dialogami angielskimi (a Wige ta, któr i 
podczas Festiwalu Festiwali Filmowych w Warszawie) jest krótszi 
| pół godziny od wer 
| ) — luż”po londyńskiej premierze , a* — oświadczył Visconti — po- 
wiedziałem w wywi dla czasopisma „Sunday Times", że to co oglądają 
w kinach widzowie angielscy nie jest moim filmem: bylem 
projekcją — nie moglem poznać „Lumparta”. Jak widać w dz 
swoboda tworzenia. jest 
klad. amerykańskiej w 


| 
o- | | 
| 


uc ciebie, mnie, nas wszyst- | 


arel Reisz („Z soboty na nie- 
dzielę”) oświadczył dziennika. 


że zamierza w najbli 
szym czasie zr 


| | „(ousteau 
ZNÓW 
na widowni 


lizować nową wersję 
popularnego przed wojną filmu kry- 
minalnego „Must nadejść noc”. Lind- 
Anderson pragnie nakręcić adap- 
c powieści Emily  Bronte „Wi- 
chrowe wzgórza”; bylaby to trzecia 


| 
oodmorskich głębinach | 
| 
1 


sa Bunuela i Williama Wylera, 
Nagle odejście czołowych twórców 
angielskiej „nowej fali" od tematyki 
współczesnej zaniepokoiło krytyków 
angielskie. „Films and Filming" 
pisze sarkastycznie w artykule wstęp- 
nym: „W niedługim czasie usłyszymy. 
łe Tony Richardson zabie 
ekranizacji „Małego lorda", Albert 
Finncy pragnie zagrać rolę Henryk 
VI, a Rita Tushingham będzie ko- 
lejną królową Wiktorią. Gdzie te 
czasy. kiedy Reisz. Richardson, An- 
<erson byli „młodymi pniewnymi 
ludźmi»? 


Film, liżowany na 
zamowienie  amerykań- 
skiego producenta, nosi 
tytuł „Zdobycie morza”, 


a się do 


rancuzi w Babelsbergu 


tobert Vernay, długoletni asystent Juliena Du- 
ukończył w DEFIE film „Błękitny pokój”, 
dług now 4 Merimće. Reży: 
lony z warunków pracy w NRD. postanowił 
ój następny film nakręcić również we współ- 
cy z DEFĄ, Będzie to ekranizac. złowieki 
iechu”, głośnej powieści Victora Hugo. W. roli 
wnej wystąpi Jean Marais. 


r, zado- 


Będzie królową Wiktorią? 


Rita Tushingham 


ancji cieszy się dużym powodzeniem naj- 

RJ: nowszy film Christian Jaquc'a „La 'rulipe Noire”, 

Fal (Czarny Tulipan). Jest to wzorowana na „Fan- 

fanie Tulipanie" opowieść o przygodach młode- 

go zabijaki w czasach Wielkiej Rewolucji Francuskiej. 

OR Krytyka oconila jednak film Jaque'a bardziej niż po- 
wściągliwie. 

— Ani taśma 70 mm, ani Kolor, ani piękne zdjęcia 
Henri Decac — pisze Tristan Renaud w „Les Lettre 
Fran Mogą uratować tej dwugodzinnej, nud- 
nej piły. Rezyserowi nie udalo się powtórzyć swego sik- 
cesu sprzed dziesięciu lat. Filmowi zabrakło lekkości 
wdzięj unfana* przede wszystkim zaś niezapom 
nianego Gerarda Philipe'a, któremu Alain Delon, niestety, 


angielski reżyser Jack Le 
en realizuje dokumentalny 
m o życiu i karierze poli- 
'zne) Winstona Churchilla 


a międzynarodowym festi- 
u komedii filmowych w 
rdighera (Włochy), pieriwszą 


Jednym 
zdaniem 


nie dorównuje. Słaby jest zwlaszcza scenariusz i dialogi 
filmu, napisane przez Henri Jeansona. 
grodę zdobył „Śmieszny pa- y 
danin" reż, Jean-Pierre Mo- 
wego (Francja). O Nudna piła? 
„Czarny Tulipan" 
© . 


Zachodnioniemiecki reżyser 
LI Thiele („Rosemarie wśród 
Fonerów") rozpoczął zdjęcia 
filmu „Tonio Kriger 
g opowiadania Toma: 
nna i z udziałem Jedn- 
Judeia Brlatyego i Nadji 
le. 


(o robią Włosi | 


| 
| 
l 
| 


autor na wpół dokumentalnych 


„kandytów z Orgosolo*, pracuje nad scenariuszem 
filmu pt. „Un uomo a meta* (Człowiek na połowe). 
człowieka chorego nerwowo, 
achunku swego dotychezasowe- 


Będą to wspomnieni. 
który dokonuje ob 
so życia. 


anget Wyłczunow („SŁń 
ień*) kręci na ulicach So- 
Jilm przygodowy 
i noe"; w rolac! 
'h występują: N. Kohunow 
j Kalojanczew 


Vittorio de Sica przystąpi wkrótce do realizacji 
fllmu „Paryż 190%. Jak już podawaliśmy, ma to 
być przekrój zyci: 
"Tymczasem ostatni 


wo czat 


ach „bell: ćpoque". 


m De Siki — „Wczoraj, dziś 


| 

| i jutro” z Sophią Loren i Marcello Mastrolannim — 

| biie we Włoszech rekoray powodzenia, 

ł * 

ę Marco Ferrerl kończy w Mediolanie reali ację 
tilmu „Czlowiek i pi 


| 
| 
| 
] 


gć baloników* i ma w naj- | 

| bliższej przyszłości przystąpić do pracy nad | 

| „1 Santone'* (Świętoszek). Będzie to historia zręcz- 

| Geo mistyka, porcje na stawa ja 
nego z włoskich ugrupowań politycznych. W roll 
glównej wystąpi Ugo Tognazzi. | 


Kolejny 
Moravia 


1 

i * 

| Mario Monicelli, twórca „Wielkiej wojny”, przy= 
stąpi niebawem do realizacji komedii „Cosa no- 
stra* (Nasza sprawa), inspirowanej przez jedna 
ź ater_ gangsterskich w Stanach Zjednoczonych. 
W filmie wystąpią: Marcello Mastroianni | Ros: 
no. Brnzai. 


utwór Alberti Moż 
i doczeka si 
Będzie lo opowiadanie 
ladzka nad morzem”. Re- 
sem filmu ma być miody 
nt Marco Vicaria, w 
mej roli kobiecej wystąpi 
tna Podestar. | 


adaptacji na 


u 


— Widziałem na Rze- 
szowszczyźnie  dwo- 
rek Olbromskich... 


Projekt 
Anatola Radzinowicza ; | 


- Helena 


Projekt 
Fwy  Starowieyskiej 


PODRÓŻ W KRA 


a dwa miesiące 
przed _ rozpoczę- 


gęstszego od Ściavlat, a marszałkami b; 
unastu lat między li syn karczmarza i pomo 
ciem zdjęć, przy- powstaniem Legionów w nik z kuźni. Czy zdaje 
gotowan Italii i marszem Napoleona sobie sprawę, że w kilka 
piołów” są w Sta- na Moskwę. Przez Europę lat zaledwie po utracie nie- 
dium najwyższego przelały się rosnące masy podlegości, Polska — okrt 
nasilenia. Oczywiście, ilość wojsk, nigdy nie domundu- jona do wielkości piąstki i 
rekwizytów, które musi- rowane, przemundurowane, nazywająca się Księstwo 
my wyprodukować i pro- umundurowane — w masie Warszawskie — wystawiła 
blemy z tym związane, nie swojej podobne do band Napoleonowi armię prze- 
ięgają do pięt takiemu szmaciarzy, obszarpanych i szło stutysięczną, czyli wł: 
i, w którym brudnych, _ przemierzają- Śnie taką, na iaką nie mo- 
skarabeusza cych pieszo przestrzenie, gła się zdobyć olbrzymia 
po piramidy, jest do odtwo- których pokonywanie sa- | gnijąca  Rzeczpospolit. 
rzenia. Ale i my mamy mochodem wydaje się nam Jakże wyglądała ta armia 
swoje kłopoty. Epoka na- dziś nużące. Skłócenie u- — nikt nie wie. W ikono- 
poleońska obrosła legen- mysłów było na miarę tych grafii zostały sztychy mun- 
dami jak żadna inna, wy- migracji — kim był na- durów, których w większo- 
sztampowała się w łysią- prawdę Nepoleon? Co było ści uszyć nie zdążono. 
cach obrazków, podkoloro- ważniejsze — kodeks po- Tak jest po trosze ze 
wywana przez pokolenia stępu, który niósł ze sobą, wszystkim. _ Gorączkowa 
aż do tego idealnego sta- czy twarda ręka, którą wy- proza Żeromskiego i go- 
nu, w jakim po trosze ciskał rekruta i podatki? rączka epoki tworzą jedno. 
drzemie w sercu każdego. Gdzie kończyły się jego in- Nasz  kostiumolog, Jurek 
"Tymczasem trudno wy- teresy, a zaczynały nasze? Szeski, rozmiłowany w Że- 
obrazić sobie olkres wię- Jakim magnesem musiała romskim, epoce i prawdzie, 
kszego delirium, potężniej- być armia, w której gene- zwija się i skręca na my 
szych wstrząsów, nasilenia rałowie mieli po dwadzie- o tym, że będzie musiał 


INĘ SNÓW 


„batynować”,  zszargać i 
podniszczać piękne mun- 
durki, które kazał uszyć. I 
tak dokazuje cudów wraz z 
drugim naszym kostiumo- 
logiem — Ewą Starowiey- 
ską. Mamy ograniczony bu- 
dżet, nie możemy sobie po- 
zwolić na szycie zbyt wiel- 
kiej ilości kostiumów. Z 
drugiej strony; nie może- 
y zrezygnować z widowi- 
ska — muszą być masy 
wojsk. Wszystko to spada 
na głowę Szeskiemu. Za- 
myka się na bezsenne noce 
w pokoju, liczy, kombinu- 
je. Rano — jego tatarski: 
błyszczą  zadowole- 
Wykombinowal. Ka- 


niem. 
walergardcom, których do- 


stanie 
wyłogi: 


z Moskwy, doszyje 
jak się inaczej za- 


NDRZEJ Ż 


4. Za to piechocie pol- 
skiej zrobi się kostium od- 


wracalny — w innej scenie 
w, i ko austriacka. 
Myślicie, że ktokolwiek po- 
zna? W „Wojnie i pokoju” 


na dalszych planach ma- 
szerują pułki w samej bie- 
liźnie, bo kostiumów im nie 
starczyło. A ambicją Sze- 
skiego jest  zakasowanie 
„Wojny i pokoju”, przynaj- 
mniej jeżeli chodzi o wier- 
ność historyczną i staran- 
ność wykonania. Wciągnąl 
w swoje machinacje nawet 
asystenta kierownika pro- 
duk. pana  Szuttenba- 
cha, człowieka trzeźwego. 
Dialogi między nimi stają 


AWSKI 


się powoli niezrozumiałe 
dla reszty  wtajemniczo- 
nych. Patrzą sobie w oczy, 
codząc. u pułk pie- 
choty szujemy, weźmiesz 
kilka kiras,  przemalujes 


na srebrno i dorzucisz do 
sztabu Kraya de Krayovy, 
pod spód mundur biały pie- 
choty, a jak zmienisz cza- 
lo, będziesz miał jak zna- 


lazł pod Ras Ża wier- 
ność przytoczonych zdań 
nie gwarantuję, tu trzeba 
być wirtuozem. Ale jeżeli 
cokolwiek ma się udać, sta- 


nie się to po trosze dzięki 
15m szaleńcom. 
Tymczasem na 
kierownictwa produkcji sy- 
pią się coraz to inne pro- 
blemy. Nie ma karet! Ile 
kosztuje zrobienie karet 
Dużo. Już robimy wozy, 
iurgony wojskowe, ambu- 
lanse. Gdzie są karety? W 
Łańcucie, Pożyczą? Nie po- 
4, muzealne. Przebła- 
Blagamy. Może poż 


głowę 


ży 
gać! 


Ze wszystkim jest ur 
dno, o wszystko ciężko. Nie 
jesteśmy Cecii B. De Mil- 
lem. a w dodatku mało w 
Polsce zostało z epoki. Nad 
tym, co zostało, warują 
czujnie muzea, i my to ro- 


zamiemy. I tak więcej w 
Polsce 


mebli z Cesarstwa 


Faraonów. Przygoto- 
qe film zjeździliśmy trzy 
F to po- 

w krainę snów, od 


dworku do pałacyku, od 
zamku do karczmy, deli- 
katnym szlakiem łączącym 
to, co zostało i wolno z: 
pada się w ziemię, jakb, 
śmy tkali pajęczynę dróg i 


miejsc, zmazanych z mapy , 


żywej Polski, łączących się 
ze sobą już tylko dla nas 
Wróciliśmy trochę smutni 
4 bagażnikiem pełnym fo- 
tografii. Dużo z tego zosta- 
nie w filmie, w kształci 
dwcrów Rafała i Cedry, w 
<hłopskich ruderach, wier- 
nie odtwarzanych przez 
scenografa filmu, inżyniera 
Anatola Radzinowicz: 


dzą, że z „Popiołów” trze- 


ba by zrobić nie jeden 
film, lecz sześć. 
A problemy wyras! 


jak grzyby po deszczu. Ma- 
ly przykład? Otóż trzeba 
odlać kilka armat z mikrc 
gumy — i to nie mały 


ch 


armatek piechotnych, tylko 
wielkich, 


prawdziwych, 
ch. Dlaczego? Bo 
żaden koń, a zwłaszcza ża- 
dziec, nawet taki, 
v zna Popioły” na pa- 
i nosi egzemplarz na 
sercu. nie będzie szarżować 
na twardą, kanciastą, że- 
lazną armatę. na  letórej 
można się tylko zabić, tym 
bardziej że koni ma galo- 


sto. 


pować „równocześnie 
Trzeba też przewidzieć gu- 
mowe bagnety,  telesko- 


powe bagnety, nie wybij: 
jące oczu szable. Przygoto- 
wania do produkcji duż 
so; poważnego filmu przy- 


pominają czasem wysiłki 
organizują 

lom zabawę i starają- 

się przemyślnie za- 

Lezpieczyć je przed samo- 

zniszczeniem. I pomyśleć, 


że „Popioły” będą prawdo- 
pódabnie dozwolone od lat 
szesnastu. 


Łapriski 
KRÓNE 


Proza 


„scenariuszowa” 


azimierz Brandys napisał nową książkę. 
«est to historia życia bardzo szarego 
czlowieka. Dzieciństwo jak każde, trochę 
„prywatnego” heroizmu podczas okupa- 
Cji, nieudane małżeństwo, żałosna karie- 
ra urzędnicza, samotność. Życie to je 
niezwykle płaskie, przejmujące właśnie w swojej 
płaskości. Tragiczne? Nazywa się: „Sposób bycia”. 


Ale nie o treści utworu chcę mówić, tylko o jego 
szczególnej formie. Adam Klimowicz („Nowe 
Książki”) pisze o „Sposobie bycia”. „Test on czymś 
podobnym do scenariusza (..) Warstwa opisowa 
została oddziełona od narracji i potraktowana 
prawie juk wskazówki dla reżysera Sama narracja 
często wskazuje jakieś konwencjonalne gesty lub 
dekoracje, z literackiego punktu widzenia pozba- 
wione funkcji, Tekst, zapewne wystarczający jako 
podstawa do pracy nad filmem, wydaje sie w nie- 
których partiach wprost ubogi, jako Proza artyjs 
1yczna”. 


Krytyk ma o tyle rację, że narracja w „Sposobie 
bycia” jest rzeczywiście uboga: „Wnętrze dużej 
werandy z bardzo rozległym widokiem. Różowe 
ściany (kiedyś musiało tu być przytulnie), podłoga 
z ciemnoczerwonych desek, zapetwne sosna Jasno 
i pusto, mało sprzętów. Kozetka, stolik, krzesło, 
telefon. Tak jakby za chwilę ktoś miał się wypro- 


> Aleksander Jackiewicz 


wadzić albo przed chwilą się wprowadził”, Narracia 
ma charakter względny: „Główna postać jest męż 
<zyzną w nieokreślonym wieku. Imię i nazwisko 
nieistotne. Mówi o sobie »ja« — postronne relacje 
na jego temat nie będą brane pod uwagę. W czar- 
nym garniturze, zarazem staroświeckim i współ- 
czesnym. i białej koszuli non iron. Gdyby rzecz 
miała być wykonana na scenie, Mężczyznę mogłoby 
grać kilku (np. trzech) aktorów, tak santo ubra- 
nych, o możliwie podobnym wyglądzie, Zmieniali- 
by się w trakcie następujących po sobie scen 
it fragmentów tekstu — czasem według wskazówek 
autorskich, kiedy indziej — w chwilach zmęczenia 
grą". 

A jednak ten utwór tylko pozornie przypomina 
scenariusz. Wielki monolog, który go wypełnia, nie 
zmieściłby się w żadnym filmie, Nie bardzo mogę 
leż sobie wyobrazić „Sposób bycia” na scenie: po- 
nad 160 stron monologu! Zresztą sam autor chyba 
tego tam nie widzi, gdyż czasem po prostu stre- 
szcza kwestie aktorskie. Co to w takim razie jest? 
Jest to proza tak uogólniona i zrelatywizowana, że 
wydaje się zaledwie zamierzona, Nie spełniona, 
i zarazem nie pragnąca spełnienia. „Tak jakby za 
chwilę — że strawestuję słowa Brandysa — ktoś 
miał się z niej wyprowadzić, albo przed chwilą 
się wprowadzi”, 


Coraz częściej natrafiam na utwory, natwet 
wyraźnie przeznaczone dla teatru czy filmu, w któ- 
rych pisarz, niezaleznie od ich dalszego przezna- 
czenia. traktuje je jako dzieła przede wszystkim 
literackie, i w tym sensie skończone, a więc nie 
tylko jako surogaty. Myślę o sztukach — podob- 
nie do ksiazki Brandysa — wypelnionych jedną 
kwestią. ale już wyraźnie sceniczną, która — prze- 
niesiona na deski teatru — pozostanie przecież 
tym samym, co w pisanym tekście, bez wielkich 
możliwości interwencji insceniżacyjnej, niby utwór 
obiony najwyżej do recytacji. Mam właśnie świe- 
żo w pamięci „Śmiesznego staruszka” Tadeusza 
Różewicza z lutowego „Dialogu”. Myślę także o śce- 
nariuszach, których nawet ściśle filmowa forma 
zostaje wykorzystana w sensie literackim. Przy« 
kladem może być tekst „Zeszłego roku w Marien- 
badzie" Alaina Robbe-Grilleta, gdzie scenopisowe 
uwagi techniczne, procesy techniki filmowej — 
autor trakuje jako wdzięczną okazję dla hipote- 
tycznej kreacji słownej. 


A czy inaczej, czy ż mniejszym relatywiżmem, 
z mniejszą szkicowością, z mniejszą niegotowością 
współcześni autorzy filmowi robią swoje filmy? 
Dla przykładu: „Nieśmiertelna" tegoż Robbe-Gri 
leta, „Jules i Jim" Truffauta, wszystkie utwory 
Godarda, a nawet Antonioniego, a nawet Bressond, 
Jakby z nich miały powstać dopiero właściwe 
dzieła 
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GODARD 


can-Luc Godard należy do najwybit- 
1iejszych a jednocześnie najbardziej 
kontrowersyjnych reżyserów  francu- 
skiej „nowej fali” Zanim zadebiuto- 
wał filmem .Do utraty tchu” (1959). 
był krytykiem filmowym  miesięczni- 
ka „Cahiers du Cinema". redagowanego 
przez Andrć Bazina. „O tym, żeby robić file. 
my — wspomina reżyser — marzyłem od da- 
wna. Kiedy pisywaliśmy z Truffautem i Cha- 
brolem recenzje filmowe, zawsze byliśmy pe- 
wni, że jak tylko zdobędziemy pieniądze — 
porzucimy pióro, by zabrać się do realizacji 
filmów". 


W ciągu pięciu lat Godard nakręcił sześć 
filmów: „Do utraty tchu”, „Żołnierzyk”, 
„Kobieta jest kobietą”, „Żyć własnym ży- 
Ciem”, „Karabinierzy”, „Pogarda”. Bohate 
mi tych filmów są zwykle młodzi, współcz 
śni anarchizujący buntownicy, którzy Rar- 
dzą społeczeństwem, starają się za wszelką 
cenę (nawet zbrodni) stać się ludźmi, na 
swój sposób, wolnymi i niezależnymi, żyć 
poza przyjętymi normami obyczajowymi 
i moralnymi. Godard nie próbuje zająć w 
swych filmach określonego stanowiska ide- 
owego. nie potępia i nie gloryfikuje poczy- 
nań bohaterów. Pospiesznie, jak gdyby z po- 
zycji bezstronnego obserwatora, notuje ich 
zachowanie, myśli. uczucia, pozostawiając 
końcowe wnioski samym widzom. Mówi się 
w związku z tym, że filmy Godarda pełne są 
wewnętrznych sprzeczności, asnych sfor- 
mułowań, sama zaś postawa reżysera okre- 
ślana bywa jako dwuznaczna. 


Nikt natomiast nie neguje wkładu Godar- 
da w estetykę nowoczesnego kina, w poszu- 
kiwanie nowych rozwiązań artystycznych. 
Jego utwory powstają niekiedy bez scena- 
riusza, wiele scen tworzy spontanicznie, beze 
pośrednio na planie, w rezultacie dysku: 
z aktorami i operatorem. Reżysera zdają się 
nie obchodzić dotychczasowe konwencje e- 
stetyczne: w jego postawie jest zawsze, tro- 
chę przekory, kpiny, może nawet pozy i ck- 
strawagancji. Długa ekspozycja w filmie 
„Żyć własnym życiem” ma cechy niemal pro- 
gramowej demonstracji: aktorzy prowadzą 
w kawiarence długą dramatyczną rozmowę, 
siedząc tyłem do kamery. W scenie tej jest 
jednak wiele niefałszowanego autentyzmu: 
tak często widzimy ludzi z pozycji gości ka- 
wiarnianych. 


Godard traktuje swe filmy jako rodzaj 
osobistej wypowiedzi, jakby dalszy ciąg daw- 
nej działalności krytycznej. wkłada w usta 
bohaterów własne myśli o sztuce i życiu. 
Często znajdziemy w jego filmach cytaty 
z tekstów ulubionych pisarzy i filmów ulu- 
bionych reżyserów (np. fragmenty filmu 
„Męczeństwo Joanny D'Arc" Dreycra i opo- 
wiadania Poego „Upadek domu Usher” w 
„Żyć własnym życiem” — przy czym tekst czy- 
ta sam Godard). Czasem reżyser dokonuje 
zręcznych pastiszów. Wątki kryminalne w 
„Do utraty tehu” i „Żołnierzyku” przywo- 
dzą na myśl amerykańskie filmy „czarnej 
serii”; w działalności ukazanych na ekranie 
organizacji politycznych dopatrzyć się można 
raczej walki dwóch konkurencyjnych band 
gangsterskich niż aktualnych stosunków po- 
litycznych we Francji. 


Godard — w swej przekorze — odwołuje 
się nie tylko do utworów klasycznych, ale 
także współczesnych. „Żyć własnym życiem” 
jest próbą polemiki z „Kieszonkowcem” Bres- 
sona. Możliwość moralnego odrodzenia zło- 
dzieja poprzez miłość kobiety reżyser uznał 
za dość wątpliwą. Dlatego pokazał w swym 
filmie wersję tragiczną tego samego motywu: 
jego bohaterka, prostytutka Nana, znajduje 
wprawdzie miłość, ale kiedy pragnie „żyć 
własnym życiem” — jest późno. Dziewczy- 
na ginie w ulicznej strzelaninie. 


„Pogarda” świadczy o pewnej ewolucji 
twółczości Godarda. Jak gdyby zmęczony do- 
tychczasową zabawą — opanował przecież 
warsztat reżyserski po mistrzowsku — pró- 
buje jaśniej sprecyzować swój stosunek do 
poruszanych na ekranie spraw moralnych, 
Środowiskowych. Nieprzypadkowo akcja „Po- 
gardy” rozgrywa się wśród filmowców. 
Godard ma 0 nich na pewno więcej do po- 
wiedzenia niż o kimkolwiek innym... 


JANUSZ SKWARA 
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Mąż zaw. 
Bogitte 


Bardot i 


Najżywie| dyskutowanym filmem francuskim [est 

ostatnio „Pogarda”, zrealizowana na podsta- 

wie powleści Alberla Moravil przex Jean-Luc 
Film ma namięlnych zwolenników 
przeciwników — neutralnych nie ma. 
twórca | o czym mówi Jego fllm ? 


Od własnego korespondenta 


y lepiej zilustrowat 
wokół 
francu 


kontrowersję 
przerz 
komuni: 
e film por 
W „L'Humanitć* 
ilmie Godarda 


jako o przykładzie bez 
nienia talentu. Podobi 


opinię wygła: 


Francois Maurin w. „L'Humanitć-Diman- 
Georges Sadoul w „Les Lettres Fran- 
najpierw zajął stanowisko powścią- 
po obejrzeniu 
ją za naj- 


che*. 
gaises 
gliwe, 


następnie jednak, 
„Pogardy* po raz drugi, uznał 
ważniejszy film roku. W tymż 
tygodniku Aragon zarzuca przeci 
że nie umieją dostrzec w filmie śladów ge- 
nialności, a w związku z kreacją Camilli 
— snuje analogie z Elektrą. Co do mnie, 
na łamach „France Nouvelle*, organu Ko- 
mitetu Ceniralnego KPF, zająłem się ana- 
lizą i obroną filmu Godarda, który uwa- 
żam za wydarzenie doniosłe. Korzystam 
również z okazji, aby i polskiego czytelni- 
ka zaznajomić pokrótce z, filmem. który 
— miejmy nadzieję — znajdzie niebawem 
drogę i do polskich kin. 


ROZBIEŻNE ZAŁOŻENIA — CIEKAWY 
REZULTAT 


Nię sądzę, by Godard „zdradził” piękną 
skądinąd powieść Moravii, mimo iż po- 
traktował ją dość swobodnie. Reżyser usu- 
nął specyficznie włoski koloryt stosunków 
łączących parę głównych bohaterów. Dla- 
lego inaczej niż w powieści rysuje się w 
filmie sylwetka jcuskiego scenarzysty 
(Michel Piccoli), mieszkającego w Rzymie 
i pracującego w Cinecitta; inaczej też ry- 
suje się postać jego żony (Brigitle Ba 
dot). Poza tym, o ile dla Moravii środo- 
„wisko filmowe przedstawione w książce 
było tylko pretekstem dla umiejscowienia 
intrygi psychologicznej, która go intereso- 
wała — Godard rozbudował opis środo- 


e w kapeluszu 
Michel 


Piecoli 


NAJBARDZIEJ 


wiska producentów filmowych, ukazując 
ualny układ stosunków. Plastycz 
przedstawiony jest więc Prokosch (Jack 
Palance), producent hollywoodzki realizu- 
jący filmy w Rzymie, gdzie od czasu kry- 
żysu w przemyśle filmowym produkcja 
kalkuluje się taniej; widzimy też antytezę 
ha, filmowca-humanistę, którego 
kreuje Fritz Lang. 
wida 
Godarda były od początku dość rozbie: 
ne. Mimo to powieść i film są dziełami 
równej klasy. 


DWUZNACZNOŚĆ GODARDA 


m stopniu 
azić pewna 
specyficzna maniera stylu Godarda. Po- 
dzielam opinię tych, którzy zarzucają re- 
żyserowi, iż niepotrzebnie ubrał swój film 
w kostium klasycznej tragedii. Jeżeli pod 
koniec filmu Prokosch i Camille giną w 
katastrofie samochodowej. stało się to 
wskutek zwykłego kaprysu reżysera. Błąd 
jest tym większy, że ta dowolność i sztu- 
czność finału oddala nas od prawdziwe- 
go dramatu: narastania wewnętrznego kry- 
zysu w małżeństwie głównego bohatera 
(scenarzysty). Kryzys wynika stąd, że bo- 
hater ulega producentom; początkowo wa- 
ha się, czy nie pójść drogą ambitną. nie 
próbować adaptować na ekran Homera, w 
końcu jednak kapituluje przed Proko- 
schem, a nawet sugeruje żonie, aby nie 
broniła się zbytnio przed jego agresyw- 
nymi próbami adoracji. Producent ame- 
rykański jest bowiem przyzwyczajony do 
kupowania ludzi na równi z rzeczami. 
Psychologiczna i moralna postawa Go- 
darda wobec wszystkich tych problemów 
nie jest bynajmniej jednoznaczna. Scena- 
a zachowuje się nikczemnie; ale dla- 
czego? Kocha swą żonę i pragnie zapew- 
nić jej maksimum komfortu po kilku bied- 


W 


scen 
Uriz 
Oroducentem, 


edna z najbardziej pasjonujących 
jest rozmowa  reżyse| 


samego siebie) z 
rogu ekranu widzimy: posągi grec 
bogów na tle niebieskiego niebu, W salce 
jekcyjnej — Fritz Lang. producent, jego 

etarka i y_ scenarzysta. Oglądaą 
kręcony dotychczas material. 


pro- 


iwko bogom — mowi Fritz 
Lang, 

— Lubię bogów — odpowiada producent — 
wiem dokladnie, co czuli. 

Po pokazie. wściekły producent ciska — jak 


dyskobol — rolkami taśmy. 


bre — mówi, nie rus 
Fritz*Lang. 
ducha greckiej kultui 


ając się 
— Wczuwa się pan w 


— Kiedy słyszę słowo kultura, wyjmuję ksią- 
Kową — odpowiada producent, wypi- 
solidny 


żeczkę c: 
sując r 
Przyszlego 


plecach sekretarki 
'enarzyst 


czek dla 


— Za moich czasów mawiano: wyjmuję re- 
walwer — mówi Lang. 

O randze ..Pogardy: 
wwająca przez dwie 


Stanowi jednak długa, 
zecie lilmu scena między 
Parą małżonków (Brigitte Bardot i Michel Pic- 
coli). Następuje rozkład miłości bohaterów 
pogarda wypiera milość. zwyczaj chce, aby sce 
ny takie były pelne dramatyzmu i napi 
Godard potraktował to na swój sposob: nawyki 
codziennego dnia uniemożliwiają gest. który 
może móglby jeszcze coś uratowac. Scena 4- 
nit miłości zwykła scena, a właściwie 
ia scen małżeńskich. 

bani jest niezadowolona. pam się dąsa. pan 
chciałby wiedzieć dlaczego, pani odmawia wy- 
niet. Pan się kąpie, pani nakrywa do stołu, 


pan kończy rożdział Książki. pani welodzi do 
wanny. 
Nie można wyzwolić się z tyranii codziennych 


gestów, nie. można 
nym Wybuchu uczuć. 
czyha ż 
Potem wła 
trwać. 


zderzyć się w dramatycz- 
kiedy tyle przyzwyczajeń 
dego kata. 

film nie 


ciwie powinien dalej 


EWA FISZER 


DYSKUTOWANY 


nych latach, które razem przeżyli. Camil- 
le jest całkowicie zaskoczona podłością 
męża, kochała ga bowiem i wierzyła w je- 
go uczciwość 


ŻRÓDLA POGARDY 


skazówki służące charakterystyce bo 

haterów, zawarie w scenariuszu. są 
bogate i precyzyjne. Tak np. scenarzysta, 
w okresie gdy duchowo prostytuował się 
w swej pracy, stwarza sobie moralne ali- 
bi, czyni gest „wyzwolenia” wewnętrzne- 
go — wstępując w szeregi partii komuni- 
stycznej. I na tym polu okazuje się jed- 

k równie sprytny, co tehórzliwy. Choć 
mieszka stale we Włoszech, otrzymuje 2 
a, 4 kół tamtejszej emigracji, legity- 
mację włoskiej komunistycznej i 
fakt ten 2 zed własną żoną. 
Gest był fikcją, mającą na 

lasnego sumienia 


partii 


Wyprowa 
z. równowagi fakt, iż scenarzysta 
wciąż chodzi w kapeluszu jakby przymo- 


cowanym do głowy — nawet gdy jest w 


lafroku. Ten zabieg reżyserski 


upr: 


tamnia nam,- że bohater filmu wciąż 
„gra” — także przed sobą samym. 
Pod koniec zdjęć, Godard na żądanie 


producentów włosko-amerykańskieh dodał 
ową scenę początkową, kiedy to małżon= 
kowie, po scenie miłosnej, leżą nadzy i 


0 
rozmawiają. Ta scena ukazuje nam kli- 
mat pierwotnej harmonii małżonków. Bez 
niej trudno byłoby zrozumieć późniejszy 
rozklad małżeństwa, moralną degradacji 
męża. a później — pogardę dlań jego żo- 


W sumie. mimo niektórych potknięć re- 
żysera, „Pogardę” należy uznać za dzieło 
ważkie. 


ALBERT CERVON 


ogarda” — to [ilm, którego bohate- pieniędzy, a chce koniecznie robić filmy. Oni 

rami są: pisarz. reżyser i producent. s4 po naszej stronie. Oni lubią filmy; chcą 

Oto. co mówi Jean-Luc Godard o żeby im i nam nie przeszkadzano, żeby cen- 
prawdziwych producentach: -  zura się nie wtrącała itd. A dystrybutorzy 

— Kiedyś producent wiedział, ja- i kiniurze — ci bynajmniej nie lubią tego, co 

kie filmy powinien robić. Istniały Jeszcze nie widziałem producen- 

trzy czy cztery wielkie kierunki, i każdy ta, który by nie był mlośnikiem filmu. W 
poważny producent był związany 2 jakimś porównaniu z właścicielem kina, każdy pro- 


kierunkiem. Braunbergc' (niezależny produ- 
cent) istniał już wtedy « reprezentował wła- 
sną linię działania, inna xd pozostałych. Dzi 
siaj istnieje dziesięć ty ivy kierunków. Bia- 
unberger jeszcze się trzyma, bo idzie ciągle 
swoją dróżką; ci co robią Ben Hura też wie- 
dzą czego chcą. Ale 80 procent producentów 
—to ludzie zagubieni. Kiedyś mogli sobie 
powiedzieć: „Nie wiem o co chodzi, ale wiem 
co będę miał, jak zaangażuję Duvidiera”. Ale 
dziś? Dziś nie wychodzą im ani wielkie fil- 
my widowiskowe, ani małe filmy intelektu- 
alne."W szystko się pomieszało, Nawet wielkie 
wytwórnie nie wiedzą teraz, co robić 
Mówią sobie: istnieje na przykład Anto 
nioni. „Noc” miała od razu 200 tysięcy w 
dzów. Róbmy takie filmy. Ale gubi ich to, 
że absolutnie nie wiedzą, o co tu chodz 
Ludzie, którzy działali przez 40 lat w obrę- 
bie zupelnie innej kinematografii, nie potra- 
fią się przystosować do dzisiejszego filmu. 
Reakcje publiczności ciągle ich zdumie- 
wają. Kiedyś mówili, że wprawdzie na sztu 
ce się nie znają, ale przynajmniej znają si 
na publiczności. Dzisiaj zdali sobie sprawę, 
że o publiczności też nie mają pojęcia. Ale 
nie trzeba mówić źle o producentach. Naj- 
gorsi sa dystrybutorzy i właściciele kin. Pro- 
ducent w końcu ma w sobie coś z artysty. 
To człowiek, który przeważnie ma niedużo 


Czy Godard zdradził Moravię 
Scena z „Pogardy'* 


ducent jast prawdziwym poetą. Szaleniec, u- 
parciuch, idiota — producent jest z reguły 
postacią sympatyczną. Wkłada pieniądze w 
sprawę, która jest wielkim ryzykiem, a kie- 
ruje się przy tym często tylko własnymi upo- 
dobaniami, wlasną przyjemnością. Producent 
zresztą pracuje stokroć więcej niż dystrybu- 
tor filmowy i kiniarz, Kiniarz jest urzędni 
kiem —- i to jest straszne. Producent w koń- 
cu zawsze staje po stronie artysty. Zaś ided> 
łem urzędnika-kiniarza jest, żeby każdegb 
dnia, o tej samej godzinie ten sam film 
ściągnął tę samą ilość widzów. Oni nic nie 
rozumieją z filmu. bo film to przeciwieństwo 
urzędnika. 

Piubliczność zaś, nie jest ani inteligentna, 
ani glupia. Ma odruchy zdumiewające, cza- 
sem rozczarowuje, Prawdę mówiąc nie bar- 
dzo można na nią liczyć. W pewnym sensie 
to i dobrze. Dawny „średni” widz kinowy 
zniknął, stał się teraz „telewidzem”. A pub- 
liczność jest inna; ba, każdego dnia jest in- 
na. Inna w sobotę, inna w niedzielę; jeszcze 
inna jest ta publiczność, która szuka czego: 
nowego w kinie. Kiedy producenci mówią 
mi o publiczności — odpowiadam: „To ja, 
a nie wy, wiem czym jest publiczność, ja 
chodzę ciągle do kina i płacę za bilety; wy 
nie oglądacie filmów w kinie, wy nic nie 
wiecie”. 


Jerzy Toenlitz 
KARTK 
15 Z 


30 
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kwietnia 


jen 11 kwietnia 1914 roku 
owi ważną datę w 

dziejach erykańskiej 

kinematografii. Otwarcie 

pierwszego kinoweko pi 
lacu na BroadwaTu „The 
and", było widocznym znac 
kiem, że kończy się nieodwolalnie 
epoka „u 
się nowy okre 
Szowych i ki 


teatru 


kelodconów" a zaczyna 
+ wytwornych, pla- 
tscznych świątya 
A Muzy. Dawniej niklową, 
pięcioceniow monetę bylo 
w ciągu godziny obejrzeć kilka 
nawet klikanaście krótkich Hil- 
mików. W repertuarze znajdowały 
się — obok dramatów — farsy | 
komedie, a nawet dla żądnych 
wiedzy widzów oświatowe 4 doku- 
mei trzeba było 
płacie 


e 0 
dolar: 


M M2 EBOR 


257, 7264:27].28 


(KALENDARZA 


POCZĄTEK NOW 


tworzył skroniną 
sto: kilkadziesiąt 
„he Strand". Mi 
na rogu Broadwayu i 
dokładnie w tym samym miejscu, 
dzie w roku 1914 wyrósł wspa- 
niały famowy pal 
Otwarcie nowego „Strandu* by- 
le prawdziwym wydarzeniem w 
życiu nowojorski: eau mon- 
de'u, Wieczorem 11 kwietnia zja- 
premierze cała towa- 


salę kinową n 
osób, nazwaną 
ciła sie ona 
DRU 


wiła się na 
rzyska 


śmietanka i cl 
by w przej- 
duż z 


WSZYSCY, 


sciu otrzeć się o notabli 
zewnątrz — gmach, którego 
wa kosztowala na Owe CZASY Za- 
przeszło miliona do. 
w, wyglądał imponująco. Ale 
dopiero przestronne Toyers, szt 
nie i sama widownia wywołały 0- 
krzyki zachwytów. Trzy tysiące 


Dziewięcioaktowy dramat 


Rabusie” 


w wielu aktach, stanowiący ostat- 


nie słowo techniki i iegitymują- 
cy się znanymi nazwiskami twór- 
ców i wykonawców. Kino stało 


się owego pamiętnego kwietniowe- 
go dnia — przed pięćdziesięciu la- 
ty — poważnym konkurentem tra- 
dycyjnego teatru, wtargnęło bo- 
wiem na Broadway do niepodziel- 
nego dotychczas królestwa Talii. 
Wdarło się tu, by zostać na dlu- 
gie lata. AŻ do czasów zwycię- 
skiej ofensywy telewizji, która 
poruszyła w posadach kinowe pa- 
lace. 

„The Strand należał do rodzi 
ny Marków. Jego twórcą. a żara- 
Jaścicielem, byl Mitchell 
Mark, jeden z pionierów kinema- 


zem w 


tografii, który dwadzieścia lat 
wcześniej, w 1894 roku, instalował 
w Buffalo — w swym rożrywko- 


wym zakładzie zwanym dumnie 
Edisonia Hall* — pierwsze ki- 
netoskopy: „maszyny z dziurką” 
slużące do indywidualnego oglą- 
dania ruchomych fotografii. Kic- 
dy pojawiły się na rynku pierw- 
sze aparaty projekcyjne, Mr. Mark 
zacząl organizować sieć niekelo- 
deonów. Pod koniec stulecia prze- 
niósi się do Nowego Jorku 
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i o- 


Colina 


Campbella 


pięćset miejsc, a z każdego do- 
skonale widać ekran, wszystko je- 
dno — z parteru czy z balkonu. 
pywany tlumiące dźwięk kroków, 
czerwone lampki oznaczające wyj 
ście 7 sali, lśniąca biały i ogrom- 
ny ekran — to wszystko było 
czymś nawym, nieznanym i nie- 
zwykłym. No i clou wszystkiego 
majestatyczne organy, zastępu- 
Jące rozkiekotane pianino z graj- 
kiem-amatorem lub mechaniczne. 
1 to nie jedne organy, ale trzy 
potężne instrumenty — za sceną, 
to znaczy za ekranem, i po obu 
jego stronach. Zaprawdę było na 
to popatrzeć w „Strandzie”: i to 
jeszcze zanim zgasły światla ol 
brzymich żyrandoli i pokazały się 
obrazy nowego limu 
produkcji Selig Company — dzie- 
więcioaktowego, sensacyjnego dra- 
matu pt. „Rabusie (The Spoilers), 
reżyserii Colina Campbella według 
powieści Rexa Beacha pod tym 
samym tytulem. W głównych ro- 
lach poszukiwaczy złota na Ala- 
see — wystąpili: William Farnum 
i Thomas Santchi. 


Kwietniowy wieczór przy 
wszystkim zadowolenie, a kilku 0- 
sobom ponadto — ogromne pie- 


niądze. Rodzina Marków wylanso- 
wała z powodzeniem nowe kino. 
Mr. Selig. właściciel wytwórni i 
producent filmu, zarobił na nam 
więcej, aniżeli na - jakimkolwiek 
innym ze swych przebojów. Rex 
Beach, autor literackiego pierwo- 
wzoru, nie pożałował swej deryzji 
sprzedaży Selig Company prawa 
do riimowej adaptacji nie za go- 
tówkę (2500 dolarów), lecz na pro- 
<ent od dochodów. Ta nowa, nie 


EJ EPOKI 


znana do! w świecie fil 
mowym tantiem_ przynio- 
sła pisarzowi prawdziwą fortunę, 
zwlaszcza że „Rabusie” z 1914 ro- 


ku byli dopiero pierwszym eki 
nowym wydaniem powieści, a po 
tem przyszły nowe, nieme i dźwie- 
kawe przeróbki. William Farnum. 
cieszący się powodzeniem i przed 
Campbella, dopiero po 
h* stal się gwiazdą „nu- 
rykańskich ekranów. 

wielkim zwycięzcą 
byl. ukryty w cieniu, dyrektor 
nowego kinoń Samuel Lie! 
Rothafel, Roxy, mistrz 
reklamy i najwybitniejszy specja- 
lista „przedstawiania publicznoś- 
«i nowych film 
Rothatel byl w młodości mary 
narzem, komiwojażerem i Kelne- 
rem. W roku 190% losy zag 
do malego 
w stanie 1 


filmem 


zwany 


sylwania, 


nu pięterku pewnej ki 
swe pie 
nim 


Roxy 
Wszystko 
drukowanć 
swiatla rz na ckran 
i po seansie, i specjalnie 
na ilustracja muzyczna. Wszystko 
10 Strandzie”, ale je 
szcze na małą skalę, w. miniatu- 
rze. 

Kothafel nie poprzestał na Fo 
rest Parku. Przed przybyciem do 
owego Jorku pracowal w Min 
neapolis. Milwaukwe i innych mia- 
stach Middle Westu. Do metropo- 
ii ściągnął go król kinowy. póź- 
dssy władca Metro Goldwy! 
Mayer. Marcus Locw, ale Roxy 
nie mógl się z nim dogadać i za 
czął swą nowojorską karierę jaka 
dyrektor niezależnego „Regent 
Theatre" na M6 Ulicy. Następ- 
nym i przełomowym zarązem e- 
pem był „The StrandoŃa po 
nim przyszły inne kinowe pałac: 


wsze 


kino. 
bylo i 
i kolorowe 


już w 


przed 
dobra- 


ma « 


„kivoli”, „Capitol" — przemiano- 
wany na „Roxy Theatre", i wre- 
szcie gigant nad gigantami — 
„Radio City Mu 


wany przez rodzinę Rockefellerów. 
Biuro dyrektora miało tu złoty 
sufit, ale Roxy nie przebywał dlu- 
go w tym sanktuarium, Jego ge- 
niusz reklamy przerodził się 2 
biegiem lat w reklamowanie wła- 
snego geniusza. „Jeśli ja jestem 
dyrektorem — widzowi jest 0bo- 
jęine, co ogląda na ekranie" — 
zwykł mawiać. Klapa finansowa 
na otwarciu „Radio City Music 
Iall* zadała klam temu ryzykow- 
nemu twierdzeniu, a Rockciellero- 
wie podziękowali Mr. 
za. służbę. 

Ale o tym wszystkim nikt m 
mógł oczywiście wiedzieć, kiedy 
otwierały się podwoje wytwornego 
kinoteatru „The Strand" na Bro- 
adwayu. Gigantomania przyjdzie 
później. W kwietniu 1911 roku no- 
wy rozdział w dziejach ameryka 
skiego przemysłu filmowego, era 
kinowych pałaców — dopiero się 
rozpoczyna. 


JERZY TOEPLIFZ 


„KONIEC ŚWIATA" 
film o obozie oświęcimskim. Reżysero- 
wała Wanda kubowska: 


Jakubowska 
ego świata” 


wygrała, gdyż 
s nie jest pot 
niego etapu”. Film odwużył się na pokaza- 
nie culego obozu, nawiązał do paru histo- 
rycznie prawdziwych wydarzeń z jego dzi 
jów. pokazał „rozwarstwienie  klusowe" 
wśród. więźniów 


Koniec 


na- 


„SIÓDMY PRZYSIĘGŁY" — 


trancu- 
serował Gcor- 


film se! 


R 


cyjny. 


ges Lautne! 
Jest tu jeden moment wyróżniający ten 
Jilm spośród wielu utworów tego typić oić 


niemal jak u Dostojewskiego. potraktowani. 


winy t kary,  splecicne z szerszym ttem 
obyczajowym i spolecznym 
„TAJEMNICE PARYŻA (FRAN- 
CJA). ypowy film „serca i szpady” 
wedlug powieści Reżyserował 
Andrć Huncbelle: 

Zadnych ambicji | ubocznych 
pięknostek, ornamentów, głębin, 
okiem, Baivbny się seria. 


„CUDOTWÓRCZYNI* (USA), 
gment biografii znanej działaczki 
łecznej Ilclen Keeler. Reżyserował Ar- 
thur Penn: 


Jak to się stdło, że 
widoma dziewczynka 


Nasi 


recenzenci 
pisali 


gtuchoniema 1 
natczyla się m 


nie- 
ówie 


1 rozumieć? Reżyser 
okoliczności hstoryczn 
zuje pewną sytuację 


„MÓJ DRUGI OŻENEK* 
tilm współczesny o tematy 
według powieści Józefa Mortona. Reży 
serowal Zbigniew Kuźmiński: 

Trudny i 


ser. poradził 
Mortona, : jej 


obchodzą 
nali- 


niewiele 
tej sprawy, 


niewdzięczny temat, ule 
sobie ze specyfiką pot 
„niefilmową” narracją 


„GDY PRZYCHODZI KOT" (CZE: 
CHOSŁOWACJA) — komedia poetyc 
ko-fantastyczna reżyserii Vojtecha J 
nego: 


Film, przesycony szlachetnym  posłannie= 
twemi moralnym 0 ludzkiej dobroci | przy- 


jaźni, nabiera pod koniec pewnej goryczy 
Szczęście, przyjaźń i szlachelność są uczu- 
ciami kruchymi i ulotnymi 

„HARAKIRI* (JAPONIA) — dramat 


samurajski Masaki Kobayashi: 


To nie pierwszy film japoński, podejmu- 
jący krytykę tradycji samurajskich. Urze- 
ka harmonią budowy, | proporcją wątków 
rytmem cbrazów, przejrzystością konstruk- 


GARE, 
a © 
„SKĄPANI W OGNIU" — 
powieści Wojciecha Żukrows 
żyserował Jerzy Passendorfer: 


ZES 


Passendorfer i Żukiwiwski po raż pierwszy 
chyba w naszym filmie dotknęli tak drama- 
tycznej | tak mało, w gruncie rzeczy, zna” 
nej sprawy, jak losy autochtonów na Zie- 
miach Zachodnich tuż po wojnie. 


„KANDYD CZYLI OPTYMIZM XX 
WIEKU* (FRANCJA). Uwspółcześniony 
Wolter. Reżyserował Norbert Carbon- 
naux: 


Z Woltera nie nie zostało, prócz wyrtoa- 
nych z kontekstu zdań i nie uutor filmu 
nie potrafił od siebie dodać, co tłumaczy- 
łoby sens pokuzania „Kandyda” na ekranie 


AERZEG ROEE RSE Z AA 


Zdjęcia 
radzinavie 


Drzgoljub 


Muzyka: Dusan Kadie 


SPORTOWE ŻYCIE Ha akc, pa 


roli 


śThis Sporting Lite) 


Scenariusz na_ podstawie wlasnej powieści: David Storey Hermina_ Pipinie, Petar 
Reżyseria bay Anderson Vuckovie, Miedrag  Si- 
Zdjęcia: Denys Coop mie. Janko Katkov, Ba- 
Muzyka: Roberto Gerhard zidar: Pavecevie 
Wykonawcy: Frank Machin Iodukcja: UFUS (Ju- 
Kachel Roberts, Wosyci wiliam Hartnett | gosia — lis 
Maurice Braithwaite — wver — Vanda Godz 
| dudih — Anne Cunningham, 
* 
— Iwslie Parkyn (Wie Bryta 
Im zrealizowany nie- 
z w hołdzie dla sied- 
tysiecy mieszkań 


ców 


miasta. Kragujevac, 
którzy pazdziernik 
MI Zostali wymordów 


dwybitniejszych tilmów angielskiej „nowej. tal 
a— dokumentalista („Hale t 


3. kry 


r teatralny, jedna 2 naj: ulności spo- | m_przez bilerowców w 

pkielskich „gniewnych — opowiada tu historię młodego gru- | odwecie ar wybuch pó 

cza w rugby, czlowieka zrewoltowanego i brutalnego, Ale spoza hejo w 
brutalności i ewaltownych gestów buntu się tęsknot ŻyśCI ogra 
pokonania własnej s; sei. Film Iczy do tego nur- dynie do 
tu, kta nach prezentów Mich relacji trawieznych la- 
(„Miłość i gniew”. „Smak miodu”) i Reisza (2 soboty ni sów uezniów jednej kla- 
16"). Anderson wzbokaca: szkol Wigor. ostrust y | Sy miejscowej szkoły 
romantyzm. Na_ ostatnim festiw film otrzynił natr mimo to) Wątki Ta- 
SCI praz nagrodę jury iktorska dla ne ZNA 

ris uboższe od. Wir 


SIWY — nazwijmy ją — 
dokumentatnej. Zamiast 


więc | ndywidualnych 
UWAGA! Film jest wyświetlany bez dodatku krótkometrażo- tragedii ludzkich — a- 
wego, zlądamy | patetyczny 
fresk. 


© 
DRUGA MŁODOŚĆ CIOCI 


(Mici neni ket elete) 


Scenariusz: Gyorgy Hamos 
Reżyseria: Frigyes Mamcserov 
Zajęcia: Barnabas Hęsyi 
Muzyka: Szabolcs Fenyes 


Wykonawcy: Mici Hangai — Many! 
Kiss, taksówkarz Alfred Gaal — An- 
tal Pager. W pozostalych rolach: Ot- 
ta Szokolay, Jugich Toth, Maria Me- 
zey, Maria Sulyok, Marta ona; 
git Ladomerszki, 
set Szendro. Gyorky Gy: 
Szakuts, Florian Kalo, Laszlo Banhi- 
di. Zsuzsa Csala, Zoltan Gera, Laszli 
Gyorgy. Laszlo Keleti, Andrax Kom- 
Jos, Laszlo Kozak. Maria Rozsahegyi 
i Sandor Suka. 


Produkcja: Ru 


(Węgry) — 1963. 


* 


obyczajowa. 


Komedii 
jest przedwojenna art 
wa, której życie upływa na wspomi- 
naniu dawnych, częsta urojonych. 
sukcesów oraz na leczeniu się ż rów 
nie urcjonych chorób. Nieco ob: 


Bohaterką 
ka operetko- 


a „Koda SIWEK W r. 


WYROK NA VC 


(...prozvan je i V3) 


szek. Konie Produ 
nia Fumów Oświatowych w Łodzi — 1964 
MaLAZYNU popularno-oświatowego. 


Kolejny numer 


gniewn 


wybiiny | — 6 dobry 4 
b.dobry (— 5 dyskusyjny — 3 
| | 
a | 
El. E 
UŁ FILMU | R 
4|8 3 
NIE ż 
A|= s 
5/5 5 
Koniec naszego świat:| 5 | 4 
| 
Gdy przychodzi k. 4 zy 
OREGĘ | 
ERZE WIĘ 


dotwórczyni s|3| 3 
Powiatowa | 

Lady Macbeth | ż 
My mężczy aja] | 
Skąpani w ogniu 4|a|aja| 

- | 

Krzyk strachu 3|3| | |als 
Mój drugi ożenek a|s|3| 
Siódmy przysięgty | 5 | | 4|3|2 


Statek odpływa 
o świcie 


wacji obyczajowych " współczesnej 
Budapesztu, blaha fabula i prze 
realizacja. 

Dodatek: ,, cy jesteśmy Presleyami". Reuli 1 zdjęcia: Koman Wionczek. Ko- 
mentarz:: asprzycki. Produkcja: Wytwórnia Filmów Fabularnych w Warszawie 
—_ 96%. Reportaż z festiwalu mlodych talentów piosenkarskich w_ Szczecinie. 

REDAGUJE KOLEGIUM W SKŁADZIE: Stanisław Janicki, 

Karpowski (2 ktora naczelnego), Tadeusz Kowalski (red 

graficzu M lor_naczelny). Jerzy. Peltz (sekre- 

tarz redakc. 1. Krakowskie 

Przedmieście 21/21. Telefony: 

2662 | 263251. Sekretarz kra 

w. 1%, dział zagraniczny 

ZDJĘCIA KRAJOWE: Ceniralua Agencja Fotograficzna, Centrala 

Wynajmu Filmów, ne Zespo zatorów owych, 

R. Sumik. archiwum. ZDJĘCIA ZAGRANICZNE: Mośfilm, Wytwórni 

Filmów Fabularnych im. Dowżenki (ZSKK), Wytwórnia Filmów Fabu- 

iarnych w dovie. (Czechosłowa, m, UFUS (Jugo- TYGODNIK 
slawia), (Wękry), A. Kank, Woodfali (Anglia), „Cine Tele 

Revu jemonde,  Unifrance (Francja), Uniwe. 

vy (USA), Frontou 


WYDAWCA: Wydawnictwa Artystyczne i _ Filmowe 
ADMINISTRACJA: ul. Krakowskie Przedmieście 21/23, 
lel. 260209. Cena prenumeraty za granicą: kwartalnie — 


43.50; półracznie — 91—; rocznie — 182- zł. Przedpłaty na 
tę prenumeratę przyjmuje na okresy kwartalne, półroczne 
1 roczne Przedsiębiorstwo Kolportażu Wydawnictw Za- 
xranicznych „Kuch” w Warszawie, ul. Wronia 23, za 
pośrednictwem PKO Warszawa, konto Nr. 1-6-16024, 
iremplarze zdezaktnalizowane możra zamawiać w Cea- 
trall Kolportażu Prasy 1 Wydawnictw „ituch* — Warsza- 
wa, ul. Srebrna 12. 


Druk. Zakłady Drukarskie 1 Wkięsłodrukowe RSW „Pra- 
sa*, Warszawa, Marszałkowska 3/3. Nakład 120.0%. Nu- 
mer oddano do druku _6.IV.1464 r. Zam. 462. 2-65 
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PUPIUBI: 


Film Andrzeja Wajdy według powieści Stefana 
Żeromskiego znajduje się w stadium intensywnych 
przygotowań do rozpoczęcia zdjęć. Jak przygoto- 
wuje się kostiumy, jak szyje mundury, skąd wypo- 
życzyć karety i odtworzyć tysiące historycznych 
szczegółów — o tym pisze w swym „Dzienniku” na 
str. 10-11 drugi reżyser „Popiołów" — gAndrzej 
Żuławski. 


Książę Gintult 


Helena 


